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Leden BS nemen Oostmahorn over. 

BS van Kollumerland krijgt opdracht voor aanval op Duit-

sers in Dokkumer Nieuwe Zijlen om vernieling sluis te voor-

komen. Aanval slaagt niet. Op Soensterdijk, tussen Dokku-

mer Nieuwe Zijlen en Kollumerpomp gevecht tussen BS’ers 

en Duitsers: twee Duitsers sneuvelen, derde geeft zich over. 

Auto van ‘Beauftragte’ Werner Ross met ƒ 600.00, rookwa-

ren en drank op Soensterdijk gepakt. Opnieuw aanval van 

BS op Dokkumer Nieuwe Zijlen. Twee Duitsers sneuvelen, 

tien geven zich over. Op Soensterdijk wordt BS’er Pieter 

Postma in vuurgevecht dodelijk gewond. Hij overlijdt de vol-

gende dag. BS’er Gerrit Brouwer sneuvelt in gevecht met 

Duitsers. 

Slag bij de Warrenbrug 

Site Veenstra uit Tijnje is bijna klaar met zijn ochtendwerk, 

als hij zaterdagmorgen over de polderdijk langs de Hooi-

vaart, vanuit de richting van café Beetstra, een colonne 

brenguncarriers en gevechtswagens ziet naderen. ‘Dat bin-

ne de Kanadezen’, realiseert hij zich met een schok van 

vreugde. Maar in de mangaten langs de weg naar Tijnje ligt 

nog een groepje Duitse soldaten. 

De Canadezen komen uit de buurt van Heerenveen. Bij Has-

kerdijken zijn ze op flinke Duitse tegenstand gestuit en ze 

hebben besloten in oostelijke richting een brug over de 

Hooivaart te zoeken. De commandant van een van de He-

erenveense BS-secties, Sieger van der Laan, heeft zijn dien-

sten als gids aangeboden. Noordelijk van Tjalleberd en Ger-

sloot gaan de Canadese voertuigen naar het café van Durk 

Beetstra. Daar steken ze de Hooivaart over en rijden verder 

naar de Warrenbrug. Voor de boerderij van Site Veenstra, 

die inmiddels vrouw en kind in veiligheid weet, houden ze 

stil. Ze merken dat er Duitsers in de mangaten zitten en 

openen het vuur. Ze houden op met schieten als er in de 

voorste mangaten met een witte lap wordt gezwaaid. De 

Canadezen overleggen met Van der Laan. Deze biedt aan 

naar de Duitsers toe te gaan om hen tot overgave te bewe-

gen. Site Veenstra maakt op enige afstand uit de discussie 

op dat de Canadezen de BS’er ervan proberen te weerhou-

den dat te doen, maar hij gaat toch. Van der Laan loopt de 

Duitsers tegemoet. De eerste Duitser met wie hij spreekt, 

laat hem doorlopen. Ook de tweede doet dat. De derde is 

de commandant van de groep. Hij praat met Van der Laan. 

De Canadezen, die het tafereel met hun kijkers volgen, zien 

hoe de Duitse commandant opeens zijn wapen trekt en Van 

der Laan doodschiet. 

De lezingen over wat er dan gebeurt verschillen. De sectie-

commandant van de BS Wolvega meldt later in een verslag: 

„De sectiecommandant bleef even met hem staan praten. 

Plotseling moest hij op last van de mof in de houding gaan 

staan, terwijl die onmiddellijk zijn pistool trok en Van der 

Laan zonder meer neerschoot. Het spreekt vanzelf dat toen 

de Canadezen met hun tanks alles wat naar Moffen rook 

volkomen en radicaal hebben uitgeroeid”. De Canadezen 

beginnen van twee kanten met hun beschietingen van de 

Warrenbrug en van de P.G. Otterweg onder Gersloot, vlakbij 

de molen. Het wordt een langdurige beschieting, die tot in 

de verre omtrek te horen is. De mensen in Tijnje, Akkrum en 

Aldeboarn realiseren zich dat hun bevrijding nabij is. 

In Tijnje vergeet een deel van de bevolking alle voorzichtig-

heid. Tientallen inwoners, jong en oud, spoeden zich op 

fietsen en autopeds over Gersloot – Oudeweg naar de 

schietende Canadese tanks bij de molen. De Canadese 

militairen zijn geroerd door het enthousiasme van hun on-

verwachte gasten, aan de andere kant hebben ze al die 

mensen liever niet in de nabijheid. Ze duwen de enthousias-

te Tijnsters zo veel mogelijk in de onderkant van de berm 

en achter hun materieel en zetten de beschieting voort. 

De Duitsers verschuilen zich in de mangaten en zijn, zo lijkt 

het wel, onkwetsbaar. In een pauze tijdens de beschietin-

gen glipt Site Veenstra achter de Canadese voertuigen 

langs over de weg naar de polderdijk en sluipt daar achter-

langs naar de Ulesprong, naar zijn vrouw en kind. Onderweg 

ontwaart hij Jochem Hylkema van de Ulesprong, die in het 

gras ligt te kijken naar het gevecht. Jochem die de Duitsers 

ziet schieten, waarschuwt zijn dorpsgenoot net op tijd. 

Veenstra laat zich vallen, de kogels fluiten rakelings over 

zijn hoofd. Hij is ongedeerd, maar hij zal deze avond zijn 

koeien niet melken. In de loop van de middag staken de 

Canadezen de beschieting. De Duitsers maken zich uit de 

voeten. Omwonenden ontfermen zich dan over de dode 

Sieger van der Laan. 

Crackstate ontruimd 

Het dreunen van de beschietingen bij Tijnje is in de cellen 

van Crackstate, waar de mannen nog gevangen zitten, te 

horen. Rond de gevangenis is het rustig, maar van de bur-

gers durft niemand naar binnen. Wel kan er worden gespro-

ken met mannen in een cel zonder glas in het raampje. 

Rond half drie hakt bakker Gerlof de Wolf de knoop door. 

Samen met zijn zestienjarige knecht Hendrik Kooij gaat hij 

naar binnen. Voorzichtig lopen ze eerst twee keer voor het 

gebouw heen en weer. Reageren de Duitsers? Wordt er ge-

schoten? Het blijft stil. Langzaam duwen ze de zware deur 

open. De sleutels liggen op een tafel, onder een handdoek. 

De Wolf raapt ze voorzichtig op. De eerste de beste past in 

de zware deur van het voorportaal. Een ijzeren hekdeur 

volgt. Je kunt nu de gevangenen in hun cellen horen praten. 

Henk raakt in paniek. „Baas, ik hoor Duits spreken. Ik doe 

het niet. Ik ga terug”. Het is vals alarm. Iemand met een 

Duitse tongval zit ergens achter een deur. 

De Wolf draait uit voorzorg de grote voordeur van de gevan-

genis op slot. „Nu zo vlug mogelijk. Eerst naar boven, naar 

de verste cel van de mannen met de kapotte ruit”. Uit de 

cellen wordt al geroepen. De eerste deur gaat open, daarna 

de volgende. En de volgende. Handen worden geschud, er 

wordt op schouders geslagen. Maar er moet snel gehandeld 

worden. Een van de gevangenen weet dat de sleutels ge-

nummerd zijn. Hij gaat er mee langs de cellen. Sommige 

gevangenen kunnen hun geduld niet bewaren en beginnen 

in hun cel te schreeuwen en tegen de deur te trappen. De 

Wolf maant hen tot kalmte. „Je speelt met je leven. We 

gaan allemaal, maar hou je kalm. De Duitsers zijn nog in 

Heerenveen en de Canadezen komen van alle kanten". De 

Wolf vliegt naar beneden met de sleutel van de voordeur. 
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„We gaan allemaal of er gaat geen”, zo houdt hij de wach-

tende mannen voor. Intussen stromen de cellen leeg. Wie 

er het eerst uit is heeft nog tijd om wat persoonlijke spullen 

bij elkaar te graaien. 

De deur zwaait open en Henk Kooij kijkt of de kust veilig is. 

In looppas gaan de bakker en zijn knecht en zestig gevan-

genen door het park naar de bakkerij. Overal in de omge-

ving worden de mannen opgevangen en verborgen gehou-

den tot de volgende dag Heerenveen echt bevrijd is. 

BS’ers gedood in Noordbergum 

De verzetsgroep Noordbergum/Hardegarijp is in actie geko-

men. Eindelijk. De hele dag hebben de mannen zich zitten 

verbijten. Vroeg in de morgen is er nog een groepje van 

veertig SD’ers neergestreken in de boerderij van Kees Oos-

tenbrug aan de Groningerstraatweg in Noordbergum. Pas 

tegen vijf uur zijn ze verdwenen en kunnen de ploegen on-

der leiding van Wim van Oosten hun wapens en munitie, die 

onder de vloer van de kamer liggen, verzamelen. De sectie 

moet het pompstation van de waterleiding een paar hon-

derd meter verderop verdedigen. De Duitsers zouden eens 

op het idee kunnen komen het op te blazen. De mannen 

zijn druk bezig met het verplaatsen van het wapentuig als 

Teade Kingma uit Hardegarijp aankomt met Wiebe Westra. 

Kingma wordt opgenomen in de ploeg. De verzetsgroep 

weet van zijn nuttige werk als vervalser van persoonsbewij-

zen en er zijn goede bekenden van Kingma bij, zoals Jappie 

Admiraal. Kingma fietst al snel heen en weer met wapens. 

Hij ziet ook net de mannen terugkomen uit het bos bij 

Noordbergum. Zij hebben een Duitse fiets bij zich. 

Het is in het bos tot een treffen gekomen met commandant 

Gustav Hunze van de Luftwaffepost. De onderofficier, die 

geweigerd heeft zich over te geven, is in het gevecht dood-

geschoten. Een uur eerder, tegen zessen zijn de Canadezen 

met verzetsleider Piet Oberman al door Noordbergum gere-

den. Op de kruising Quatrebras is het nog tot een treffen 

tussen Canadezen en Duitsers gekomen, waarbij twee Duit-

se auto’s in brand zijn geschoten. Ook café Yntema op 

Quatrebras is in brand gevlogen. De Canadezen zijn verder 

gereden naar Dokkum. 

Dokkum bevrijd 

Dokkum heeft enige uren van spanning achter de rug. In de 

loop van de middag is het gerucht gegaan dat Duitse militai-

ren uit Holwerd zouden optrekken naar Dokkum. Om vijf uur 

nieuwe geruchten. Om zes uur opnieuw. Maar steeds geen 

Canadezen. Maar eindelijk, om zeven uur, klinkt het door de 

straten: “Ze staan op de Bronlaan!” In de binnenstad horen 

de Dokkumers brullende motoren, het geratel van kettingen 

en ijzer, tanks afgeladen met dolenthousiaste Dokkumers, 

ratelen over de Zijl. Mensen vormen een erehaag. 

Max Posthuma loopt achter de tanks aan, de Grote Breed-

straat op en dan naar de markt. Op het oude kerkhof, zoals 

veel Dokkumers toen de Markt noemden, maken de tanks 

een ereronde. De straatkeien vliegen in het rond. De witte 

gezichten van de Dokkumers steken sterk af tegen de ge-

bruinde koppen van de Canadezen en de kleuren van vlag-

gen en wimpels. De emoties komen los, het Wilhelmus 

klinkt. Dokkum is bevrijd. 

Die morgen heeft de achttienjarige Max, die verscholen 

heeft gezeten in het ouderlijk huis, in de buurt van het 

spoorstation bij de Aalsumerpoort, gezien hoe soldaten van 

de Grenzschütz een motorfiets verbrandden, Kort daarna 

hebben de soldaten allerlei spullen in het spoordok naast 

de rails gegooid. Alles wees op een overhaaste vlucht. Een 

paar honderd meter verderop aan de Hantumerweg is een 

woning ontruimd: de Duitse bewoners zijn op weg gegaan 

naar Holwerd. Volgens de verhalen zou daar een trein staan 

die Duitsers en landwachters naar Leeuwarden moest bren-

gen. 

Daarna moest de jonge Max de stad in. Hij is door de vele 

steegjes geslopen die Dokkum rijk is. Op de Koornmarkt 

heeft bakkervrouw Ganzinga hem nog gewaarschuwd om 

vooral niet verder te gaan: „Veul te gevaarlijk, jong. Hoor 

mar, se skiete nog”. Later op de dag heeft hij het echte ver-

haal gehoord. Landwachters die vanuit hun stamcafé De 

Benthem op de Diepswal –de latere Batawinkel- naar Hol-

werd wilden, waren bij Raard op verzet gestuit. Ze zijn daar-

na met een auto naar Dokkum teruggekeerd, waar ze op de 

Altenastreek kruidenier Alle Pranger in de hiel hebben ge-

schoten. Pranger was zodanig gewond dat hij niet mee kon 

op de auto als dekking. Even verderop hebben de land-

wachters de jeugdige Piet Eekhof en de veel oudere Oege 

Monsma uit Broeksterwoude opgepakt. Monsma wilde een 

bezoek brengen aan zijn zoon in Dokkum: dat was zijn da-

gelijkse fietstocht. De twee zijn op de bumpers van de auto 

gezet als schild voor de vluchtende landwachters. Op de 

Woudspoortbrug is de auto door verzetsmensen die onder 

een treinstel in dekking lagen onder vuur genomen. Piet 

Eekhof werd dodelijk getroffen, Monsma is later aan zijn 

verwondingen bezweken. De auto was geheel vernield en 

de landwachters zijn Dokkum ingevlucht. Kort daarna zijn 

ze gepakt..‘Well done’ 

Aan de Brêgeloane bij Augustinusga verzamelen zich in de 

vroege morgen ongeveer tachtig mannen. De meeste heb-

ben geen enkele militaire ervaring. Ze weten van elkaar niet 

eens wie er allemaal lid zijn. Harm Bouwman: „It wie in grut-

te ferrassing wa’t der dy moarns allegearre wiene. Sa fan: 

hea, bisto hjir ek? In protte jonges, hiene net lens yn it leger 

west. Sy wisten van toetsjen noch blazen. It wie in gaos”. 

De ondergrondse van Achtkarspelen heeft opdracht de drie 

bruggen over het Kolonelsdiep (het huidige Prinses Mar-

grietkanaal, red) in Kloostertille, Stroobos en Augustinusga 

veilig te stellen. De Duitsers mogen Blauwverlaat in geen 

geval laten springen. De Canadezen, zo gaat het verhaal, 

zijn al in Drachten en kunnen elk moment op Blauwverlaat 

arriveren. 

In kleine groepjes zijn de BS’ers de afgelopen weken in ver-

schillende boerderijen bijeen geweest voor wapeninstructie. 

De rondreizende commando Niek de Koning, alias De Wolf, 

alias Prins, die achter de Duitse linies is gedropt om het 

verzet beter op poten te zetten, heeft hen enigszins ver-

trouwd gemaakt met pistool, brengun, bazooka, stengun en 

geweer. Maar echt geoefend is er niet. 

Op het uur U is de spanning te snijden. „Dat is net te beskri-

uw. It ûnbekende makke eltsenien deabenaud”, verhaalt 

Jan Sevinga uit Beetsterzwaag. Een handjevol vrijwilligers 

wordt de brug opgestuurd om de schildwacht uit te schake-

len. Twee mannen lopen op de Duitser af, met een sigaret 

in de mond. „Ha jo ek fjoer?” Met een „Jawohl” steekt het 
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slachtoffer zijn handen in zijn zakken, zoekend naar luci-

fers. Hij wordt onmiddellijk overmeesterd. 

Bijna gelijktijdig valt Harm Bouwman uit Twijzel met enkele 

andere BS’ers het café Blauforlaet onder de brug binnen. 

„Troch it bûthûs nei foaren. Ik wist it paad”, vertelt hij. Bin-

nen ligt een soldaat van de Wehrmacht op een bed, een 

andere zit op een stoel. Die laatste is dolblij met de overval. 

„Hy sloech my op ‘e skouders en raasde: ‘Ich bin Pole, ich 

bin Pole!’ Hy wie sa blijd dat de oarloch foar him oer wie”. 

Dat het moreel van de vijand is aangetast zal ook later op 

de dag blijken. De brug wordt opgehaald voor zuidelijke 

dekking en bijna zorgeloos blijven de gelegenheidssoldaten 

op hun post. In Stroobos liggen op dat moment meer dan 

vijftig schepen met aan boord een groot aantal Duitsers, 

voor wie de opgedraaide brug in de verte het sein is dat er 

iets loos is op Blauwverlaat. 

Doordat de sluis bij Gaarkeuken is gebombardeerd, kunnen 

de Duitsers niet meer voor- of achteruit. Ze kiezen daarom 

meteen de aanval. Een sleep, met voor op de Hunze III, ste-

vent af op de brug. Aan boord is een flink aantal militairen 

dat het vuur op Blauwverlaat opent. „Guon fan ûs jonges 

kearde it hert om. Sy skeaten as wylden om har hinne, sûn-

der eat te reitsjen”, vertelt Sevinga. De lopen van de sten-

guns worden gloeiend heet en de amateursoldaten raken 

binnen de kortste keren bijna door de volledige munitie-

voorraad heen. „At de Dûtsers doe trochsetten hiene, hie it 

need gongen.” 

Zo ver komt het niet, want de BS zet het zwaarste wapen in, 

een bazooka. Het anti-tankwapen wordt in stelling gebracht 

en kort na elkaar vliegen twee projectielen richting sleep. 

Plons, in het water, plons in het riet, beide keren mis dus. 

Maar de derde maal is het raak: een voltreffer. „Bam! Dat 

wie foar ûs it ferlossingskot. It lûd fan de befrijing”, vertolkt 

Bouwman zijn emoties. 

De soldaten op de Hunze III springen in paniek van boord. 

Hun verzet is grotendeels gebroken. Sevinga: „De Dûtsers 

wisten doe: der is swier geskut op de brêge. Der kinne wy 

net tsjin op.” De Duitse militairen vluchten de kant op van 

de Dykhusterwei. Van achter een mesthoop zien de man-

nen van de BS het troepje schietend op zich afkomen. 

„Almeast Poalen. Dy woene leaver net fjochtsje. Mar de 

kommandant wie in jonge Dûtse offisier, in fûle rakker. Dy is 

der troch ien fan ûs bêste skutters, Djoert Schuilenga uit 

Surhûsterfean, tuskenút poft. Dêrnei joegen dy oaren har 

oer”, aldus Sevinga. 

De sleep, geladen met olievaten, brandt als een fakkel. Aan 

boord vinden de mannen van de ondergrondse een gewon-

de jonge Tsjechische soldaat. Ze brengen hem naar het 

café en proberen hem op te lappen, maar het is te laat: de 

Tsjech overlijdt. Aan het eind van de dag zijn in een loods bij 

de brug meer dan vijftig krijgsgevangenen bijeengedreven. 

Aan de kant van de BS is geen enkel dodelijk slachtoffer 

gevallen. „In grut wûnder”, beseffen de veteranen. 

Pas in de ochtend van zondag 15 april zullen de geallieer-

den bij Blauwverlaat arriveren. Rond elf uur scheurt dan 

een Limburgse pastoor, die als evacué in Friesland is, op de 

fiets door Augustinusga. „De Canadezen komen, de Cana-

dezen komen er aan”, schreeuwt hij dol van vreugde tegen 

het kerkvolk in het dorp. De commandant van de gevechts-

wagens neemt de situatie bij de brug in ogenschouw. 

„Well done boys”, zegt hij tegen de BS’ers. 

Irnsum in gevaar 

Irnsum is ’s ochtends om zeven uur opgeschrikt door een 

zware explosie. Duitse militairen hebben de brug bij Oude-

schouw opgeblazen. Een half uur later zijn ook de brug bij 

de Boorn in de weg van Irnsum naar Grouw en de spoorbrug 

bij Grouw de lucht ingegaan. Arjen Schouwstra , die de 

nacht in een hol in een plaggenhoop achter in het land van 

zijn vader heeft doorgebracht, heeft het dreunen gehoord. 

De bruggen zijn zo vernield, dat er geen auto’s meer over 

kunnen. Maar ze kunnen ook niet meer opengedraaid wor-

den. Schepen kunnen er dus evenmin langs. In de omge-

ving van Irnsum liggen zo’n 800 Duitse soldaten. 

In de loop van de ochtend groeit het besef onder de Inrsum-

mers dat ze in een gevaarlijke situatie zijn beland. In de 

Boorn, aan de rand van het dorp, ligt een groot Duits schip 

met munitie. Dat is ‘s nachts aangekomen en de schipper is 

van plan komende nacht de tocht naar Lemmer en zoverder 

naar Holland voort te zetten. 

In de loop van de ochtend wordt het gebulder van de vuur-

gevechten bij Haskerdijken hoorbaar. Een tijdje later klinkt 

geknetter bij de Warrebrug. De Duitsers aan boord van het 

munitieschip weten het: de Canadezen komen eraan. Ze 

doen dan ook hun uiterste best de vaarweg bij Oudeschouw 

vrij te maken. Er zit niets anders op dan de brug van Oude-

schouw, waar geen auto’s meer over kunnen rijden maar 

die ook niet meer open kan, helemaal op te blazen. Spring-

stof genoeg. Irnsum wordt voortdurend opgeschrikt door 

zware explosies. Uiteindelijk lukt het de Duitsers de door-

gang vrij te maken. De hele brug is er dan aangegaan. Te-

gen de avond vertrekt het munitieschip. De Duitse soldaten 

die in Irnsum gelegerd zijn gaan er eveneens vandoor. 

Uittocht uit Leeuwarden 

In Leeuwarden verlaat de SD het hoofdkwartier. Sturmbahn-

führer Albrecht en zijn handlangers verbranden de papieren 

en hun stempels, pakken hun kantoorgerei in en vorderen 

auto’s en benzine voor een aftocht naar de Afsluitdijk. Hun 

gangen zijn al enkele weken minutieus nagegaan door de 

luisterpost in boekhandel Carel Wielenga in de Nieuwe Oos-

terstraat. Verzetslieden van de PTT hebben een complete 

installatie aangelegd. Vijf mannen hebben beurtelings alle 

gesprekken genoteerd. 

Als de Duitsers het postkantoor aan de Tweebaksmarkt 

willen ‘sprengen’, ontdekken ze dat de van tevoren aange-

brachte blokjes trotyl verdwenen zijn. „Scheisse, Donner-

wetter, Verdammt nochmal.” Twee dagen eerder hebben de 

ondergedoken PTT’ers Jan Roukema en Theo Bosman 35 

kilo springstof ongezien langs de Duitse wacht gesmokkeld. 

De 72 blokjes trotyl die de Duitsers in de kelder van het 

postkantoor hebben aangebracht zijn nagemaakt en omge-

wisseld door blokjes hout met daarin gesmolten lood. Tijd 

om nieuwe springstof te halen is er niet meer voor de ver-

trekkende soldaten. 

Om zeven uur ’s avonds is er groot alarm in Leeuwarden. 

De klokken van de Oldenhove luiden vijf minuten aaneen. 

Iedereen moet binnen blijven. De Duitse troepen verlaten 

Leeuwarden. In het Paleis van Justitie wordt brand gesticht, 

maar die kan bijtijds geblust worden. Het Old Burger Wees-

huis, dat aan het Zaailand stond op de plek waar anno 



1995 de Waterleiding zetelt, wordt eveneens door de Duit-

sers in brand gestoken. De brand wordt gevoed door de 

hoog opgetaste papierwinkel van de bezetter. Ook de be-

heerder van het NSB-hoofdkwartier aan de Emmakade be-

seft dat het einde nabij is. Hij blijft de hele nacht in de weer 

om zijn archief te vernietigen. Om negen uur ’s avonds 

wordt de telefoon in het Burmaniahuis niet meer opgeno-

men. De SD is weg. 

De BS is in opperste staat van paraatheid. 

Bij Van Duysens fabriek aan de Oldegalileeën arriveert net 

voor het groot alarm nog een transport met 150 wapens. 

Die worden in bakfietsen overgeladen en in vliegende vaart 

naar de VS Pepermuntfabriek aan de Emmakade gebracht. 

In totaal beschikken de driehonderd verzetsmensen in 

Leeuwarden dan over 350 vuurwapens. Als de nacht valt 

houden de BS’ers zich gereed. Overalls, armbanden en wa-

pens liggen klaar. In kleine groepjes, in de Pepermuntfa-

briek, in de Pelikaankerk en in particuliere huizen wachten 

de mannen op hun orders. 

In het pand van Fahner aan de Wirdumerdijk is het hoofd-

kwartier van de BS-districtscommandant Edske Wiersma. 

Aanwezig zijn verder drie man, onder wie Max van der Kam 

en Gosse Visser. Omdat de telefoon niet werkt en er nodig 

contact gelegd moet worden met Districtsoperatieleider E. 

Wassenaar in de Grote Kerkstraat, gaat Gosse Visser op 

weg. Het is een gevaarlijke missie, omdat er nog veel Duit-

sers in de stad zijn, die hun biezen pakken. Het kost Gosse 

Visser ongeveer veertig minuten om de Grote Kerkstraat te 

bereiken. De BS-machine komt op toeren. 

Bram de Bruin, een bijna vijftienjarige joodse jongen zit sa-

men met zijn zusje Bini ondergedoken bij de familie Roza in 

de Gerard Terbochstraat. Zijn ouders, die een damesmode-

zaak aan het Naauw hadden, zijn in de Verstolkstraat on-

dergebracht, bij de familie Blauw. Ook zijn grootouders zijn 

ondergedoken. Het verblijf bij de familie Roza duurt al twee-

ënhalf jaar. Door middel van brieven hebben de kinderen 

contact met hun ouders gehouden. „Zitten jullie erg in span-

ning”, schrijft Bram z’n moeder in naar wat later zal blijken 

de laatste brief zal zijn. „Nee, hè, net als wij, vrij kalm af-

wachten, hoewel de laatste weken toch wel zwaar vallen. 

Enfin, wachten hebben we wel geleerd”. 

Er hebben allerlei geruchten gecirculeerd dat de bevrijders 

vlakbij zijn. Moeder De Bruin heeft gewaarschuwd: geruch-

ten zijn vaak niet waar of berusten gedeeltelijk op fantasie. 

Maar dat het einde komt en de vrede in zicht is, dat is ze-

ker. „Hebben jullie al veel gezonnebaad? Doe het maar 

flink, dan wen je wat aan de buitenlucht. Nu lieverds, tot 

een volgende maal, hetzij schriftelijk of mondeling”. 

Vader De Bruin heeft op zeker moment gedacht 

„parachutisten gezien te hebben”. „We hebben erg gela-

chen om deze veronderstelling. „Een mens past zich gauw 

aan”, heeft hij geschreven. „Ik stel me toch wel erg in dat 

we niet meer zo heel lang behoeven te wachten. Het lijkt nu 

hoogstens een kwestie van weken of dagen, maar laten we 

nu geen veronderstelling meer maken. Het zal wel lopen 

zoals het moet”. 

„Het is prachtig weer. Een buitengewoon mooie lente. Nu ik 

denk haast niet dat schrijven door vele gevolgd zal worden. 

We zijn wel erg op alles voorbereid, maar blijven toch zeer 

kalm, de lopende gebeurtenissen tegemoet ziend. Al met al 

begint het flink op te schieten, ook al zijn alle geruchten niet 

waar”. Dan op deze zaterdagavond hoort Bram opeens de 

klokken van de Oldehove. Hij kijkt uit zijn raam en ziet de 

rook opstijgen van het brandende weeshuis. Een paar hui-

zen verder zijn Duitse soldaten ingekwartierd. Bram ziet hoe 

een Duitse soldaat een vrouw omhelst. Het lijkt alsof zij af-

scheid van elkaar nemen. 

Dood van een verzetsman 

Negen uur ’s avonds, Noord Bergum. BS-aanvoerder Wim 

van Oosten wil versterking van de groep Bergum om het 

Toutenburg-bos uit te kammen. Teade Kingma wordt naar 

Bergum gestuurd. Als Tade terugkomt, ziet hij geen wachten 

meer staan bij de boerderij van Oostenbrug. Hij ziet koerier-

ster Griet van der Meulen met een schaal water van de re-

genbak komen. 

Binnen in de woonkamer van de boerderij ziet Kingma een 

tafereel dat hij nooit zal vergeten. Zes verzetslieden staan 

verslagen rond twee lichamen op de grond. Evert Sybesma 

uit Tzummarum, in de groep bekend als Bouke Kingma, is 

er slecht aan toe. Hij is door een kogel geraakt. Tjalling Tal-

ma uit Feanwâldsterwâl is geraakt in het linkerdijbeen. Tal-

ma en Sybesma hebben op wacht gestaan op de dam voor 

de boerderij. Toen drie fietsende Duitsers, met daarachter 

een auto met soldaten, kwamen aanrijden is Talma naar 

binnen gerend om Wim van Oosten te waarschuwen. Die 

heeft opdracht gegeven aan de wachten om zich terug te 

trekken. Maar toen Talma weer kwam werd al geschoten. 

Rennend naar de dam heeft hij geprobeerd te vuren, maar 

zijn stengun weigerde. Een Duitse kogel sloeg hem tegen de 

grond. De anderen die naar buiten kwamen, konden de 

Duitser enkel nog achterna schieten. Evert Sybesma heb-

ben ze bloedend bij een van de hekpalen op de dam gevon-

den. 

Nu zijn jongens onderweg om dokter Poppinga te waarschu-

wen. Maar het duurt lang. Dan wordt besloten de vrouw van 

dominee Van der Wal van Quatrebras te halen. Zij is ver-

pleegster geweest. Dominee komt ook mee. De zwaar ge-

wonde Evert Sybesma is bij kennis en vertelt aan de domi-

nee dat hij de volgende dag belijdenis van zijn geloof had 

willen doen, nu de bevrijding daar is. Hij zegt dat hij dat nu 

niet meer op aarde kan doen, „mar moarn sil ik by Him wê-

ze”. De woorden en de berusting van Sybesma maken diepe 

indruk in de kamer. Dokter Poppinga is nog niet versche-

nen. Teade Kingma gaat er op uit om dan maar dokter De 

Groot van Veenwouden te halen. Op de terugweg worden 

Kingma en De Groot aangehouden door Duitsers, maar het 

gaat op het nippertje goed. 

Als dokter De Groot en de inmiddels ook aangekomen dok-

ter Poppinga Talma behandelen, horen ze buiten de boerde-

rij geratel van wagens en paardegetrappel. De lamp wordt 

op de grond gezet en iedereen houdt zich muisstil. Angstige 

spanning wanneer de groep Duitsers voor de boerderij stil-

houden. Er klinken laarzen op het pad naast de boerderij. 

Gelukkig halen de soldaten alleen maar water uit de put en 

even later zet de stoet zich weer in beweging. Als Kingma 

tegen drie uur in de nacht van de wacht voor de buitendeur 

terugkomt, hoort hij dat Evert Sybesma is overleden. Tjalling 

Talma zal die zondag naar het noodziekenhuis in Bergum 

worden gebracht. Daar zal zijn toestand opeens veel ernsti-

ger blijken dan vermoed. Talma overlijdt in de loop van de 

middag aan zijn verwondingen. Bonny Biersma, de koerier-

ster die tot haar verrassing zo maar uit Crackstate is vrijge-

laten, zal het zondag in Heerenveen niet meer uithouden. 

Zodra ’s morgens de kust veilig is, leent ze een fiets en trapt 
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richting Wolvega. Rond dezelfde tijd in Wolvega stapt haar 

vader ook op de fiets. Halverwege ontmoeten ze elkaar. Het 

is een onvergetelijk weerzien.. 

Lynchpartij op Hiltsjemuoiswâld. 

Zaterdag 14 april 1945 is voorbij. Een groot deel van Fries-

land is bevrijd. Er is gevochten mensen zijn gesneuveld, of 

gewond geraakt. Duitsers zijn op de vlucht of gevangen ge-

nomen, collaborateurs zijn opgepakt. Tussen Twijzelerheide 

en Zwaagwesteinde doet zich een drama voor.. Eerst zijn in 

Twijzel zenuwachtige Nederlanders in ‘verkeerd uniform’ 

komen aanlopen. In Twijzelerheide is volk op de been.; de 

Canadezen zijn al bij Kootsertille. „Jullie zitten in de val, ik 

zou me maar overgeven,” zegt een dorpsbewoner die beide 

mannen is afgestapt. Dezen, landwachters of leden van de 

NSKK, overleggen angstig. Tenslotte gaan ze met de man 

mee, die hen naar de plaatselijke verzetsgroep brengt. Even 

later verschijnt nog een man in donker uniform in Twijzeler-

heide. Hij gaat de richting van Zwaagwesteinde op. Het is de 

Haarlemmer Andreas van der Plaat, die in dienst is van de 

NSKK. De man reageert schichtig als hij in het begin van de 

middag langs groepjes mensen komt die hem uitschelden. 

Van der Plaat is op de vlucht en krijgt het steeds benauw-

der. Wanneer hij weer langs een samenscholing komt, op 

Hiltsjemuoiswâld, voelt hij zich bedreigd. Hij grijpt naar zijn 

pistool en schiet Yde van der Heide door de pet. Dat is het 

begin van een drama dat men zich nog lang zal herinneren. 

Mannen rennen op Van der Plaat af en beginnen hem te 

schoppen en te slaan. De stoppen moeten zijn doorgesla-

gen. Mannen met schoppen en een bijl dagen op, die op 

Van der Plaat inhakken. Die kan zich niet verweren tegen 

zoveel geweld. Zijn belagers plassen hem in zijn mond. 

langs de kant van de weg sterft hij. Zijn zwaar verminkt li-

chaam wordt even later op een karretje door Zwaagwestein-

de gevoerd. Het lijk wordt in het ‘barehüske’ op de begraaf-

plaats in Zwaagwesteinde gelegd bij het stoffelijk overschot 

van Jannes Wijkstra uit Haulerwijk. Wijkstra is ’s morgens 

door het verzet doodgeschoten toen hij een vluchtpoging 

deed uit de pastorie aan de Kerkstraat. 

Er is nooit een onderzoek ingesteld naar het drama tussen 

Twijzelerheide en Zwaagwesteinde. Men sprak er niet over. 

Vijftig jaar later is het nog moeilijk getuigen te vinden. Een 

getuige die beslist anoniem wil blijven weet te vertellen dat 

een van de betrokkenen later grote wroeging heeft gekre-

gen en de herinnering aan de moord zijn hele leven heeft 

meegedragen. 

zondag 15 april 

Gevecht bij door Duitsers bezette boerderij te Stroobos. NS-

B’er op vlucht doodgeschoten. Canadezen schieten boerde-

rij in brand. 

Ruim 100 Duitsers en 81 Nederlandse collaborateurs bij 

Blauwverlaat gevangen gezet.. 

Gevecht met Duitsers bij Dokkumer Nieuwe Zijlen beslecht 

door tussenkomst Canadese militairen. Gerrit Bleeker en 

Jacob de Graaf van BS gesneuveld bij gevecht op Soenster-

dijk. 

In Kollum zouden 23 gesneuvelde Duitsers begraven zijn. 

BS’ers Jan Kaper en Harmen Brouwen komen in Akkerwou-

de (nu Damwoude) om bij een poging twee SS’ers gevangen 

te nemen. SS’ers verschansen zich in boerderij. Eén, een 

Nederlander, wordt doodgeschoten, de ander komt om in 

door Canadezen in brand geschoten boerderij. Canadese 

militair komt om bij gevecht. 

BS’er Bauke Lijklema dodelijk gewond in gevecht met Duit-

sers te Steenendam onder Birdaard 

BS’er Harm de Vries sneuvelt bij pompstation in Noordber-

gum 

Leeuwarden bevrijd 

Op zondag 15 april is Leeuwarden vrij. In alle vroegte zijn 

BS’ers, uit hun commandopost aan de Wirdumerdijk achter 

de groentewinkel van Fahner, de straat opgegaan. Het Old 

Burger Weeshuis aan het Zaailand, dat de vorige nacht door 

de Duitsers in brand is gestoken, brandt als districtscom-

mandant Epke Wiersma zijn provisorische hoofd- kwartier 

verruilt voor de door de SD verlaten Burmaniahuis. Het is 

half zes in de morgen. Voor het eerst in de geschiedenis van 

Leeuwarden zullen de kerken deze zondagmorgen gesloten 

blijven. 

Vanaf dat moment zijn overal op straat BS’ers te zien, in 

blauwe overall met oranje band om de arm en bewapend 

met stenguns. Ze nemen strategische punten in de stad in 

en ontfermen zich over de elektriciteitscentrale, het post-

kantoor en het politiebureau. Ze beschikken over rijklare 

auto’s waarvoor 200 liter benzine was bewaard. Bij het eer-

ste daglicht durven de mensen nog nauwelijks de straat op. 

Slechts hier en daar wordt de vlag uitgestoken. De BS ver-

heft de modezaak van Max van der Kam aan de Wirdumer-

dijk tot tijdelijk bestuurszetel. Mr. J. Algera, oud kamerlid 

voor de Anti-Revolutionairen, wordt als waarnemend burge-

meester geïnstalleerd door waarnemend commissaris der 

koningin Haan, en Jetze Huisman, een voor de illegaliteit 

werkende rechercheur, wordt waarnemend hoofdcommissa-

ris van politie. 

Na het opstellen van een proclamatie reppen Algera en 

Huisman zich naar het politiebureau om het politiekorps 

provisorisch te zuiveren. Vervolgens gaan ze naar het stad-

huis. Door vindingrijkheid gebruik van de inductietelefoons 

van het PEB kan de Leeuwarder BS die ochtend de Canade-

zen melden dat Leeuwarden al een vrije stad is. Onderdui-

ker Bram de Bruin kijkt die zondagochtend uit zijn zolder-

raam. Buiten ziet hij op de Borniakliniek de Nederlandse 

driekleur wapperen. Af en toe ziet hij iemand met een band 

om z’n arm lopen. „Dat zijn BS’ers”’ legt Roza uit. Henk 

Blauw, bij wie de ouders van Bram en Bini ondergedoken 

zijn, arriveert op de fiets. „Binnen blijven tot je ouders jullie 

komen halen”’ zegt hij. 

Maar als later de hele buurt uitloopt en de kreet ‘de Cana-

dezen zijn in de Schrans’ klinkt, roept Roza ook de kinderen 

Bram en Bini naar buiten: „Kom er maar uit, het is veilig”. 

Aarzelend gaat Bram de straat op. Hij kan na tweeënhalf 

jaar binnen gezeten te hebben, nauwelijks meer lopen. Het 

lijkt wel of hij zweeft. Zus Bini durft niet naar buiten. Zij 

wacht liever op haar ouders.  De buurman speelt het Wilhel-

mus op het orgel. Het is feest. En mevrouw Roza braadt een 

paar karbonaadjes. Niemand weet hoe ze eraan komt. 

Om 12.23 uur rijdt de eerste Canadese gevechtswagen van 

de Royal Canadian Dragoons Leeuwarden binnen. De bevrij-

ders komen uit oostelijke richting, over de Groningerstraat-

weg, langs het oude Tolhuis en de watertoren. De Leeuwar-

ders zijn nu niet meer te houden en gaan massaal de straat 

op. Leeuwarden is door het dolle heen. Vlaggen worden van   

zolder gehaald. Ype Schaaf, zoon van de visboer in de 

Breedstraat en net vijftien geworden, staat op de Noorder-

weg. Vijf jaar geleden heeft hij hier ook gestaan, als jochie 



van tien, toen de Duitse colonnes langstrokken op weg naar 

de Afsluitdijk. Nu zijn het Canadese legervoertuigen. De 

mensen langs de weg juichen, ze staan te dansen rond de 

Canadese tanks. Soldaten delen sigaretten, witbrood en 

chocolade uit. Sommigen klimmen op de tanks en vragen 

handtekeningen aan de Canadezen. „No problem”’ zegt een 

van hen en ondertekent met „Hitler, Berlin.” Het heeft de 

laatste weken gegonsd van geruchten in het buurtje rond de 

Grote Kerk. Hoe lang nog? Gas en stroom waren afgesne-

den en ook het water dreigde op te raken. Hoe overleven we 

zonder water, hebben de buurtbewoners zich afgevraagd. 

Maar jongens, we wonen hier toch Bij de Put? Graven dus. 

En ja hoor, achter een van de woningen is een put gevon-

den. „Water, een pak van ons hart! Haal emmers, pannen 

en kommen.” Ype was die laatste week nog gewoon melk 

gaan halen bij de boer. Overall aan en klompen aan en met 

een grote transportfiets met melkbus naar Birdaard. Flink 

doortrappen, om voor acht uur ’s avonds binnen te zijn. De 

Duitsers en landwachters hebben Ype steeds voor een boe-

renknechtje aangezien. Dat er toch wat echt stond te ge-

beuren was duidelijk geworden toen de Duitsers hun vlieg-

basis de Fliegerhorst hadden opgeblazen. „Nu is het echt 

afgelopen, Ype”, had vader Schaaf gezegd. „Nou bin we gau 

frij”. Daags na de explosies was een lange stoet Leeuwar-

ders met karren en alles wat maar rijdt naar de basis ge-

trokken om hout te halen. Ype heeft mensen zelfs met hele 

wasbakken zien terugkeren.. De Duitsers grepen al niet 

meer in. Het was gebeurd. Op zaterdagavond mocht Ype 

niet meer de straat op van zijn ouders, „Groot alarm, jonge”. 

De colonne Canadezen komt tot stilstand op de Voorstreek, 

waar overste Keith Landell zijn intrek neemt in hotel De 

Doelen, op de hoek van de Minnemastraat. Zijn mannen 

zetten hun tocht voort. De stad viert feest. Drie oude Duitse 

soldaten proberen met een paard en wagen langs de me-

nigte te komen. Ze vervoeren voedsel voor de Duitse gewon-

den. „Jongens, aan de kant, die mof moet er langs”, klinkt 

het. 

‘De Duitsers komen terug’ 

Halverwege de middag is plotseling paniek. „De Duitsers 

komen terug”. Je zal zien, loopt het nu toch nog fout, den-

ken velen.„Het leek ook allemaal ook veel te mooi”. De vlag-

gen worden binnengehaald. Even later komt de geruststel-

lende mededeling: loos alarm. Dan barst het feest opnieuw 

in alle hevigheid los. Mensen die elkaar in jaren niet hebben 

gezien, komen elkaar tegen. Het is een dolle boel. De Cana-

dezen stortten zich in het feestgedruis. Ype zwerft die mid-

dag samen met een kornuit door de stad. Op een bepaald 

moment zien ze aan de rand van de stad een Canadese 

soldaat met een meisje het land in gaan. „Wat zouden die 

nu gaan doen, joh?” 

Vader Charles Schaaf herinnert zich plotseling dat zijn buur-

man, fietsenmaker Bertus van der Vegt, na Dolle Dinsdag (5 

september 1944) een doosje Chief Whip-sigaretten toonde. 

„Als ze echt weg zijn gaat dit doosje open, Schaaf, had hij 

gezegd. „Vrouw ik ga even naar de buurman”. De BS heeft 

het intussen druk met het arresteren van collaborateurs en 

Duitsers. Als de Canadezen Leeuwarden binnentrekken zijn 

er al 781 Duitse krijgsgevangenen gemaakt. Met de NSB’-

ers weten ‘de jongens van Oranje’ wel raad. Een groep 

NSB’ers krijgt de opdracht urenlang de klokken van de Ol-

dehove feestelijk te luiden. In een enkel geval gaat het mis. 

Als BS in de Jacob Binckesstraat Van der Ven (NSB) willen 

arresteren, weigert de man zijn huis uit te komen. Een van 

de BS’ers gooit dan een handgranaat naar binnen. Daarbij 

wordt de twintigjarige Jeltje van der Ven gewond. Ze over-

lijdt in het ziekenhuis. Frans Hofstede, opticiënszoon van 

Over de kelders, heeft de dag van zijn leven. De 22-jarige 

Leeuwarder is een hartstochtelijk amateurfilmer. Hij filmt 

dat het een lieve lust is. Canadese soldaten nodigen hem 

uit om op een tank plaats te nemen. Boven op de tank ziet 

Hofstede door zijn lens alleen maar juichende mens-

enmassa’s. Leeuwarden is vrij. 

Waarom hebben de Duitsers Leeuwarden zonder slag of 

stoot opgegeven, waarom hebben ze niet gevochten? Het 

verhaal gaat dat dat te danken is aan de Roermondse bis-

schop Lemmens, die in Leeuwarden geëvacueerd is. Hij zou 

met de Duitse commandant gesproken hebben en hem de 

garantie hebben gegeven dat hij een goed woordje zal doen 

voor de Duitse gewonden, als de Duitsers de stad verlaten 

zonder strijd te voeren. Naar schatting liggen er 1500 Duit-

se gewonden in de diverse legerhospitalen in de stad. 

„Waar kan ik jullie een plezier mee doen”, vraagt een van 

de Canadezen aan Hofstede en zijn zus. „Met thee”, zegt 

ze. „Geen probleem”, vindt de Canadees en hij gaat mee 

naar het huis van de familie Hofstede. Moeder Hofstede is 

blij met de thee. „Daar kan ik wel tien potten van zetten”, 

zegt ze. Maar de Canadese soldaat denkt daar anders over. 

„Dit is geen thee maar heet water”, briest hij, nadat hij een 

slok genomen heeft. Frans Hofstede slaagt erin nog enkele 

filmpjes te bemachtigen. Zo kan hij gewoon door blijven 

filmen. Terwijl hij opnamen maakt, vangt hij op het bordes 

van hotel De Doelen een gesprek op tussen de BS-

commandant en zijn ondergeschikten. „Meteen alle NSB’-

ers, landverraders en moffenmeiden opvangen. We moeten 

proberen een bijltjesdag te voorkomen. De bevolking mag 

niet het recht in eigen hand nemen”, zegt de commandant. 

Omstuwd door een joelende menigte worden de eerste 

NSB’ers naar het politiebureau aan de Nieuwestad ge-

bracht. Ook de gevangenis biedt de nodige ruimte. 

De afgelopen nacht om drie uur heeft de BS in het Huis van 

Bewaring de gevangenen al bevrijd. Tweehonderd mensen, 

onder wie verzetslieden maar ook mensen die hun radio 

niet hadden ingeleverd, of jongens die zich aan hun tewerk-

stelling in Duitsland hadden onttrokken, zijn uit hun cel ge-

haald. De ongeveer honderd gewone criminelen zijn eerst 

ook uit hun cel gehaald, maar daarin teruggestopt na raad-

pleging van hun antecedenten. Dus is de bevrijding ook niet 

weggelegd voor de Amsterdamse jood Sally Z. Hij is, vanwe-

ge de moord op de achtjarige Sonja Beugeltas in de Jor-

daan, in 1935 tot levenslang veroordeeld en zit die straf uit 

in de Leeuwarder gevangenis. De Duitsers hebben eens een 

poging gedaan hem op te halen voor deportatie, maar hij 

was op dat moment verstopt en zijn papieren waren uit de 

gevangenisadministratie verwijderd. Zo heeft hij tussen vier 

muren het Derde Rijk weten te overleven. 

Zondagsavonds zitten de kerken in Leeuwarden stampvol. 

In alle kerken in de stad worden dankdiensten gehouden. 

Ds. F.A. Hofman preekt in ‘zijn’ gereformeerde Schranskerk. 

„Dank God in alles. Voor het geluk van een zonnestraal in je 

cel en meer nog, samen met hen die je lief zijn, voor een 

hele zonnige bevrijdingsdag”, zegt de predikant, die ’s mor-

gens vroeg uit de gevangenis is bevrijd. 
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Oude Schouw 

Terwijl de BS in Leeuwarden de stad definitief in handen 

neemt, komen twintig kilometer zuidelijker tientallen BS’ers 

uit Irnsum, Akkrum en Terhorne in actie. In alle drie plaat-

sen liggen boten klaar met balken en planken: de BS heeft 

zich voorbereid op vernieling van de bruggen door wegtrek-

kende Duitsers. De boot die een eind verderop in de Wjitte-

ring ligt, wordt naar Oude Schouw gevaren en op de plaats 

van de vernielde brug vastgelegd. Dan komen de boten met 

hout. Arjen Schouwstra vaart mee. Goed elf uur ’s morgens 

arriveert zijn boot bij Oude Schouw. Er zijn al allemaal men-

sen aan het werk met het maken van een noodbrug. De 

leiding is in handen van mannen met een band om de arm, 

waarop de letters NBS staan. Arjen Schouwstra schrikt: hij 

denkt dat het NSB’ers zijn. Maar dan realiseert hij zich dat 

dat niet kan. Er staat immers een Canadese militair die met 

een jeep uit Akkrum is gearriveerd. De Canadese sergeant 

Charles Dunlop wordt door zijn commandant in Akkrum op 

verkenningstocht gestuurd. Hij laat zich bij Oude Schouw 

met een praam overzetten en rijdt via Irnsum naar Leeuwar-

den. Als hij terugkomt meldt hij dat de Canadese colonnes 

de stad inmiddels hebben bereikt. Dunlop zelf wordt gehul-

digd als de eerste bevrijder van Irnsum. Tegen vieren ’s mid-

dags is de brug klaar. De Canadese colonne in Akkrum kan 

verder trekken, over de brug bij de Oude Schouw. Het eer-

ste voertuig is een jeep, waarop met grote letters: ‘Provost’ 

(militaire politie) staat. Dan volgen soldaten op motoren. Na 

hen komt een rij lichte wagens. Het zijn Franstalige Canade-

zen, zo horen de Irnsumers. ’s Avonds worden enkele hon-

derden Canadese militairen bij burgers in Irnsum ingekwar-

tierd. Ze zijn opvallend rustiger en stiller dan de veelal luid-

ruchtige Duitsers. 

Gevechten rond de Scharsterbrug 

De spanning in Scharsterbrug is al dagen voelbaar. De oor-

log loopt ten einde, beseft iedereen. Het is druk, deze zon-

dagochtend. Massaal trekken de Duitsers door het dorp 

naar Lemmer, op de vlucht voor de Canadezen die in aan-

tocht zijn. Heerenveen is al bevrijd en Joure ook. Germ Kli-

jnstra’s negentien jarige broer Kees is altijd al van het on-

dernemende slag geweest. Als de brug over de Scharsterrijn 

rond het middaguur met een enorme explosie de lucht in-

gaat is hij resoluut. „Wy binne befrijd. Myn fyts, heit. Ik wol 

nei de Jouwer ta. Sjen oft de Kanadezen der hast oankom-

me”. Een paar uur later is Kees terug. Hij vertelt aan ieder-

een die hij tegenkomt, dat de bevrijders in aantocht zijn. Als 

hij weer thuis is en vanuit de voorkamer van de boerderij 

aan de Hollandiastraat de weg afkijkt maakt een kogel een 

einde aan zijn leven. Een Duitse scherpschutter raakt Kees 

in zijn slaap. Een droge knal, een gaatje in het raam. Hij is 

op slag dood. De brug mag dan opgeblazen zijn, de Duitsers 

zijn niet van plan zich snel over te geven. Dat wordt al gauw 

duidelijk. Met bootje steken ze het water over en verschan-

sen zich in de fabriek en de omliggende woningen. Vlak voor 

de boerderij van Bonekamp brengen ze een zware mitrail-

leur in stelling. Wie over de weg vanuit Joure nadert, is er 

geweest. Even later komt de eerste bevrijder in zicht. Het is 

Richard Jung, een ondergedoken deserteur uit het Duitse 

leger; hij is afkomstig uit Tsjechoslowakije. Jung gaat de 

Canadezen voor als verkenner. Maar hij is overmoedig en 

raakt te ver vooruit. Vlak voor de boerderij van de Klijnstra’s 

wordt hij dodelijk getroffen. Er wordt hevig geschoten. De 

Canadezen zoeken dekking aan de Jousterkant van het 

dorp, de Duitsers zitten bij de brug en houden hun positie 

vast. De boerderij van de Klijnstra’s ligt in de vuurlinie. De 

bewoners verschuilen zich in de kelder. Het vee is door het 

lawaai in paniek geraakt en gaat hevig tekeer. Bovendien is 

het melkenstijd. 

Als Germ even het kelderluik open doet, slaat de schrik hem 

om het hart. De boerderij is in brand geschoten. Ze moeten 

nu rennen voor hun leven. Germ vlucht het huis uit, sprint 

de weg oven en springt in een droge sloot. Dan sluipt hij 

naar boer Akkerman aan de overkant. Die haalt hem binnen 

en samen duiken ze weer in de kelder. Het zal twee dagen 

duren voor Germ heit, mem en zijn zusters terugziet. Het 

lichaam van zijn broer is achtergebleven in de boerderij. Net 

als al het vee. Spannum De Spannumer koerierster Tetsje 

Eringa brengt twee ondergedoken leden van de marechaus-

see de boodschap dat zij de brug onder de Rien moeten 

opblazen.. Maar als het duo onderweg is en Tetsje verneemt 

dat een Duitse patrouilleboot ter hoogte van de brug ligt, 

gaat ze de mannen op de fiets achterna. Waar Tetsje bang 

voor is, gebeurt. Op het moment dat de ene marechaussee, 

Coop, bezig is met het aanbrengen van de springstof wordt 

hij vanaf de waterkant beschenen door een fel licht. Van 

schrik laat hij de staven dynamiet in het water vallen. Hij 

valt even later zelf in het water, doordat hij in zijn rechterzij 

is geschoten. Zijn maat trekt hem, met behulp van de bewa-

pende Tetsje, op de wal. Als Coop zijn eerste stap op het 

droge zet, doemen de twee Duitse bemanningsleden van de 

patrouilleboot achter hen op. Tetsje bedenkt zich geen mo-

ment en schiet de voorste Duitser in de borst. Coops maat 

werkt de tweede Duitser tegen de grond, berooft hem van 

zijn wapen en duwt hem in de vaart. Een half uur later 

brengt een te hulp geroepen verpleegster zowel de verzets-

man als de Duitse militair naar het Sneker ziekenhuis. Bei-

den doorstaan de operatie goed. Tetsje zal later met Coop 

trouwen. 

Sneek bevrijd 

Die zondagochtend wemelt het in Sneek nog van de Duit-

sers. Ze zijn op de terugtocht. Het verzet legt hen het vuur 

na aan de schenen. Halverwege is aan de noordkant van de 

stad een colonne valschermtroepen aangevallen, waarbij 

aan Duitse kant slachtoffers zijn gevallen. De BS heeft zich 

pas teruggetrokken nadat de Duitsers versterking hadden 

gekregen. De Duitsers nemen is alle haast hun gewonden 

mee; de controle over de Leeuwarder- en Bolswarderweg 

laten ze aan de BS over. Het is echter nog lang niet rustig in 

Sneek. Duitsers die in de stad gelegerd zijn geweest, beslui-

ten tegen het krieken van de ochtend nog schade toe te 

brengen. Snekers die de nacht niet wakend hebben doorge-

bracht, schieten nu overeind in bed: met een oorverdoven-

de knal vliegt de Waag, schuin tegenover het stadhuis aan 

de Marktstraat in brand. Het monumentale gebouw gaat in 

vlammen op. Blussen is zinloos. Tot laat in de avond smeult 

de puinhoop na. 

Om één uur ’s middags komen de gevechtstroepen van de 

BS bijeen in de Rijks HBS aan de Singel. Sommigen kennen 

elkaar alleen van gezicht. Nu pas komen ze van anderen te 

weten dat ook zij in het verzet hebben gezeten. „Hé, sistou 

dur ok bij?”, hoort verzekeringsman Ulbe de Boer meerma-

len zeggen. De Boer is de sectiecommandant en net als de 

andere veertig mannen krijgt hij een wapen aangereikt. De 

wapens hebben met medeweten van de conciërge, verbor-
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gen gelegen onder de houten tribunevloer van het natuurlo-

kaal. Slechts een enkeling weet hoe ze daar zijn gekomen: 

met hulp van de Duitsers. Ruim een maand geleden is het 

schiettuig van een schip in de Houkesloot naar de school 

overgebracht. De immer grijnzende Jan de Rapper is zes 

keer heen en weer gereden met een gestolen bakfiets. Poli-

tieman Dick (‘Bontje’) Brouwer, sinds het begin van de oor-

log de centrale man in het Sneker verzet, heeft de vrachtjes 

begeleid. Op de lichtoplopende Jousterkade heeft Brouwer 

eens enkele Duitse soldaten aangeschoten, met de vraag of 

ze een handje konden helpen. Dat wilden ze best. Ook bij 

de volgende ritten waren ze enthousiast van de partij. De 

geweren, stenguns en pistolen lijken er bij de verdeling al-

leen maar waardevoller door geworden. De mannen gaan in 

groepjes uiteen. De Boer posteert zich met vier BS’ers op de 

Oppenhuizerweg, ter hoogte van de kalkovens. Ze houden 

hun blik gericht op het eind van de weg, richting Joure, in de 

veronderstelling dat de Canadezen daar vandaan zullen 

komen.. 

De Boer ontdekt de bevrijders het eerst. In colonne rijden 

de Canadezen over de Groenedijk, dus via Offingawier, rond 

half zes Sneek binnen. De Canadezen zijn het Snekermeer 

noordelijk in plaats van zuidelijk gepasseerd. „Se wienen 

der einlik”, zegt De Boer. „Nei füf jier wer frei. Dat wie it ien-

nichste dat foar ús telde”. Andere BS’ers hebben eerder bij 

de Waterpoort kunnen verijdelen dat Duitsers de Lemmer-

wegbrug opblazen. Vijftien NSB’ers zijn in twee boten de 

Geeuw uitgevaren. Bij Osingahuizen besluiten die zich 

alsnog aan het verzet over te geven. De BS’ers zijn hoogst 

wantrouwend en verwachten een valstrik, maar die vrees 

blijkt ongegrond. Om half drie strompelen op de Bolswarder-

weg de laatste twee Duitsers de stad uit. De een onder-

steunt de ander. „Schieten?”, vraagt een uit Drenthe afkom-

stige verzetsman aan een sabotagegroep uit Wymbritsera-

deel. „Bist gek wurden?”, krijgt hij ten antwoord. Maar zijn 

stengun gaat toch af. Niet de Duitsers, maar Kees Hofstra 

wordt per ongeluk geraakt. Een kogel gaat dwars door zijn 

voet. De hevig bloedende Hegemer wordt door een maat op 

de rug genomen en naar het nabijgelegen Sint Antonius 

Ziekenhuis gebracht. 

Tegen die tijd heeft Dick Brouwer zijn onderduikadres boven 

de drukkerij van het Sneker Nieuwsblad op het Grootzand al 

verlaten. Hij heeft daar de laatste weken doorgebracht, na-

dat hij twee geslaagde bevrijdingen van BS’ers uit zijn eigen 

politiebureau heeft gecoördineerd. De grond was hem te 

heet onder de voeten geworden. Brouwer meldt zich in de 

namiddag in hotel Onder de Linden bij plaatselijk BS-

commandant Ruurd van der Sluis. Die geeft hem de leiding 

over het aanhouden van NSB’ers en meisjes die met Duit-

sers hebben verkeerd. „Wij moesten voorkomen dat de bur-

gerij eigen rechter ging spelen”, zegt Brouwer. „In een enkel 

geval waren we te laat en was een meisje kaalgeknipt of 

een NSB’er te grazen genomen”. 

De NSB’ers worden opgesloten in de Rehoboth-ulo aan het 

Oud Kerkhof, in afwachting van hun transport naar elders. 

Verschillende meisjes zijn na een paar dagen alweer vrij. 

Brouwer: „Die gingen toen net zo vrolijk met de Canadezen 

van de kruk. Hun gewip met Duitsers zullen ze die jongens 

wel niet aan de neus gehangen hebben”. Vijftig jaar later 

kan Brouwer door zijn eigen straat lopen. Net als zijn plaats-

genoot en medeverzetsstrijder Gerben Oppewal. Toen de 

gemeente een paar jaar geleden vroeg wat hij ervan zou 

vinden als een straat in de nieuwbouwwijk De Zwette naar 

hem zou worden genoemd, twijfelde hij. „Maar mijn zoon zei 

dat het wel aardig voor de kleinkinderen was, een opa met 

zijn eigen straat. Toen heb ik het maar gedaan”. 

Slag om de Wellebrug 

Zondagsmiddag krijgt de twaalf man sterke verzetsgroep 

van Woudsend, die al twee dagen in de boerderij van Cees 

van Brug op het eiland Gouden Bodem verblijft, de melding 

binnen dat de Wellebrug in de strategische belangrijke Lem-

merweg veiliggesteld moet worden. Op dat moment kerken 

gereformeerden en hervormden. Onder de kerkgangers be-

vinden zich mensen die ’achter’ de brug wonen. Als het me-

nens wordt, kunnen die voorlopig niet meer naar huis. Sie-

bolt Nauta gaat naar de gereformeerde kerk. Binne Wester-

hof , de oprichter van de verzetsgroep, klopt aan bij de her-

vormde kerk. „De koster skrok him hast dea , doe’t ik de 

tsjerke ynstapte, mei myn overall mei BS-earmbân oan en 

swier bewapene”, zegt Westerhof. „De dûmny ûnderbruts 

syn preek en doe ha ik tsjin de minsken sein dat se fuort nei 

hûs ta moasten. De tsjerke wie samar leech”. 

De Wellebrug wordt door slechts twee Duitsers bewaakt. Ze 

rekenen er kennelijk niet op dat vanuit het naburige Woud-

send gevaar is te duchten. De BS’ers steken bij de zuivelfa-

briek aan de rand van het dorp met een bootje de Welle 

over, om aan de noordkant van de brug te komen. Dwars 

door de weilanden gaat het naar de boerderij van Jan Ok-

ma. Als ze bijna op het erf zijn, zien ze twee Duitsers uit de 

boerderij komen. Een van de soldaten grijpt naar zijn wa-

pen. Een schot klinkt. De Woudsenders staan nog keurig 

overeind. Niet echter de Duitsers. De ene ligt gewond op 

zijn rug, de tweede vlucht de boerderij binnen. 

De man die heeft geschoten wordt Karl genoemd. Karls 

echte naam is Erwin Albrecht. Hij komt oorspronkelijk uit de 

Elzas en voelt zich Fransman. Hij heeft medicijnen gestu-

deerd in Parijs. In 1935 is hij wegens communistische sym-

pathieën in het concentratiekamp Dachau beland. Vijf jaar 

later is hij er weer uitgekomen: zijn kaken zijn kapotgesla-

gen, een van zijn ogen uit de kas geschopt. Zijn benen ver-

tonen lelijke littekens. 

Bij het uitbreken van de oorlog is Karl met het Strafbataljon 

500 naar Stalingrad gestuurd, een 1700 gepreste soldaten 

tellend legeronderdeel waarvan er uiteindelijk slechts 32 

man overleven. Karl is een van hen; hij wordt naar Neder-

land overgeplaatst, waar hij op het Amelander Noordzee-

strand mijnen moet leggen. Met een meisje van de Wehr-

macht heeft hij het waddeneiland weten te ontvluchten. Bij 

boeren in de omgeving van Woudsend vond hij onderdak. 

Als Westerhof hem naar een ander onderduikadres brengt, 

biedt Karl zich aan als ‘Partisan” „Ik fertroude Karl hielen-

dal. Ik woe him bij de fersetsgroep hawwe. Mar dat waard 

wegere. Goede Dútsers wienen der net, fûn men”, zegt Wes-

terhof. Toen de BS opdracht kreeg de Wellebrug te verove-

ren, wordt Karl er toch bijgehaald. „Ik rûn in risiko, mar myn 

gefoel sei dat it mei dizze man wol goed siet. Hy hate de 

Dútsers mear as wy mei ús allen”. 

Nadat Karl de ene Duitser heeft neergeschoten en nummer 

twee na een snelle zoektocht door de boerderij weet te 

overmeesteren, is het voor iedereen zo klaar als een klont-

je: deze man verdient de leiding over de operatie. Even later 

ziet Karl twee andere Duitsers naderbij komen. Hij schiet er 

eentje neer. De tweede, een officier, geeft zich over. Als de 

Woudsenders de weg bereiken, zien ze tot hun schrik uit de 
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richting Sneek drie wagens naderen, elk bespannen met 

twee paarden en vol Duitsers. De BS’ers verschuilen zich 

achter bomen en in de berm. Als de Duitsers passeren 

roept Karl, die achter een mitrailleur ligt, hen toe dat ze zijn 

omsingeld en zich moeten overgeven. Meteen gaan twintig 

paar armen de lucht in. De soldaten worden ontwapend. 

Buurtbewoners worden van wapens voorzien om de Duit-

sers op het erf van Jan Okma te bewaken. Als de mannen 

naar de brug optrekken komt hun regiochef Jan Piebenga, 

schoolhoofd in Oudega (W), poolshoogte nemen. Hij zegt 

dat hij naar Nijezijl gaat, waar de staf zetelt. Westerhof” „Ik 

hear it him noch sizzen. ‘As jimme by de brêge yn de proble-

men komme, jou dan gelyk in berjocht om help oan ús tro-

ch’, sei er. No dat ha wy witten”. 

Verderop zijn intussen 20 tot 25 Duitsers gearriveerd. Ze 

zijn opgetrommeld door de bewakers van de Wellebrug. Die 

hebben onraad geroken. Het draait uit op een schietpartij. 

Jaap Nagelhout, een Woudsender die deze dag 28 jaar ge-

worden is, wordt dodelijk getroffen. De schutter is een sol-

daat die in een boom is geklommen. Als Karl hem ontdekt, 

schiet hij hem uit de kruin. 

Even later raakt Karl zelf gewond. Een kogel gaat door zijn 

schouder. Hij blijft echter doorschieten en geeft Westerhof 

de opdracht hulp te halen in Nijezijl. Als die daar aankomt, 

blijkt de staf met de noorderzon verdwenen. Een bejaarde 

inwoner zegt dat iedereen hem is gesmeerd, nadat het be-

richt is binnengekomen dat er een paar honderd Duitsers 

vanaf Lemmer naar de Wellebrug onderweg zouden zijn. 

Het verhaal van de honderden oprukkende Duitsers blijkt 

later een fabeltje. Vloekend springt Westerhof op zijn fiets 

en rijdt naar Sneek, in de hoop dat de Canadezen daar al 

zijn aangekomen. Dat blijkt het geval. In Hotel Hanenburg 

krijgt hij de bevelvoerder te spreken. Hoewel de Canadees 

aanvankelijk de kwestie met een grapje (‘sorry, we vechten 

niet op zondag’) probeert te relativeren, is hij al vrij snel 

bereid serieuze actie te ondernemen. Het is al donker als 

Westerhof met de Canadezen in een gepantserd verken-

ningsvoertuig bij de Wellebrug aankomt. Die blijkt inmiddels 

door de Duitsers te zijn opgeblazen. Geschoten wordt er 

niet meer. De vijand heeft bij het gevecht zeven man verlo-

ren. 

De Woudsenders hebben zich na de vernieling van de brug 

teruggetrokken op een boerderij bij Smallebrugge. Wester-

hof ontmoet hen daar later op de avond. Er zijn geen slacht-

offers gevallen aan de kant van de BS en de verwonding 

van Karl valt mee. Een aardige verpleegster staat hem bij. 

Na de oorlog zal Karl een baan krijgen bij het Academisch 

Ziekenhuis in Groningen en er na een poosje met de kas 

vandoor gaan. Sindsdien is nooit meer iets van hem verno-

men. De volgende morgen gaan de Canadezen bij de Welle-

brug tot actie over. Er wordt hevig met zwaar materieel ge-

schoten De Duitsers die zich achter de brugwachterswoning 

en bij de boerderij van Anne Dijkstra verschuilen, worden 

met vlammenwerpers bestookt. Boerderij en woning gaan in 

vlammen op. Twaalf Duitsers laten het leven. De rest vindt 

het welletjes en laat zijn hakken zien. 

Schuit in de Paesumerpolder 

Terwijl Leeuwarden en Sneek zich opmaken voor de komst 

van de bevrijders, gaat op deze zondagmorgen het nieuws 

door het vissersdorp Paesens Moddergat: Er is een Duits 

schip vastgelopen in de buitendijkse polder en het zit vol 

sigaretten en drank. Een groot deel van de bevolking is nog 

maar nauwelijks bekomen van de feestvreugde van zater-

dagavond in Dokkum. Lou Vanger: „We hiene mei in hiele 

ploech nei Dokkum west. Op de Merke, nei de Kanadezen. 

Sigaretten en sûkelade. Dat wie my dochs in feest”. 

Zondag of niet, het juttersbloed werkt. Zo dichtbij een schip, 

dat moet welhaast een godsgeschenk zijn. Er zijn nog Duit-

sers aan boord, waarschijnlijk militairen die van Schiermon-

nikoog wilden vluchten. Maar wie maalt nu om die soldaten 

als blijkt dat ‘De Inge’ een flinke lading Consi-sigaretten in 

het ruim heeft? Het duurt dan ook niet lang of menig Paesu-

mer heeft een pakje in zijn broekzak. Het schip zal een aan-

tal dagen blijven liggen en veel hout ervan verdwijnt in de 

kachel. Een groep NSB’ers zal later naar Paesumerpolder 

worden gedirigeerd. Graven, luidt het bevel, want de Inge 

moet weer vlot, waarna zij versleept zal worden naar de 

werf in Stroobos. Daar wordt het schip verbouwd. Het heeft 

nog jarenlang de beurt van Dokkum naar Schiermonnikoog 

onderhouden. 

Slachtoffers Dokkumer Nieuwe Zijlen 

Die zondagmorgen gaan de uitgeruste verzetsmensen van 

Dokkumer Nieuwe Zijlen terug naar de Soensterdijk. Bij de 

sluizen zijn zaterdag nog vier Duitse marinemensen gepakt 

die rustig kwamen aanvaren met de hakenkruisvlag in top. 

De mannen aan de Soensterdijk zijn vastberaden: er zal nu 

geen Duitser meer ontkomen. Vroeg in de morgen nemen 

ze drie Duitsers gevangen. Een paar uur later nadert een 

Duitse motorrijder. Hij schrikt van de mannen die op hem 

schieten en raakt van de weg. Met de handen omhoog komt 

hij weer te voorschijn. Op dat moment komt een honderd 

meter verder een Duitse vrachtwagen aanrijden. De Duitse 

motorrijder grijpt zijn pistool en begint te schieten. Hij waar-

schuwt daarmee de inzittenden van de vrachtauto, ten min-

ste twintig soldaten. De motorrijder moet zijn daad met de 

dood bekopen. 

Er wordt meteen over en weer hevig geschoten. Duitsers 

gooien handgranaten. De BS’ers moeten dekking zoeken 

achter de dijk. Het mitrailleurvuur van de Duitsers is oorver-

dovend. De 36-jarige Gerrit Bleeker uit Heerenveen en de 

42-jarige Jacob de Graaf uit Kollumerpomp worden dodelijk 

getroffen. De Duitsers bevinden zich aan de andere kant 

van de dijk en er dreigt een patstelling. Als BS’ers handgra-

naten naar de Duitsers gooien klinkt opeens de kreet: „Sy 

naaie út”. De mannen vinden een aantal dode Duitsers. 

SS’ers, zo blijkt, die onder leiding stonden van een jonge 

officier. 

Een half uur na dit gevecht, tegen het middaguur, komen er 

Canadese voertuigen aan. Politieman Tilstra wijst hen de 

weg. De Canadezen gaan op zoek naar de vijf Duitsers die 

zijn gevlucht. Ze hebben zich verstopt achter een mesthoop. 

Een paar schoten uit de gevechtswagen zijn genoeg. Ze 

komen tevoorschijn met een witte vlag en geven zich over. 

In de loop van de middag worden alle gevangenen onder 

begeleiding van de verzetsgroepen van de Zijl overgebracht 

naar de openbare school in Kollum. Het is een wonderlijke 

optocht van verslagen soldaten en NSB’ers, met naast hen 

de BS strijders in hun blauwe overalls, op een afstandje 

gevolgd door fietsende en huppelende opgewonden bewo-

ners van de streek. De gewonden gaan naar het lazaret in 

de Oosterburgstraat. 
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