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Bron: Bevrijdingsbijlage Leeuwarder Courant, zaterdag 8 april 1995.

Leden BS nemen Oostmahorn over.

BS van Kollumerland krijgt opdracht voor aanval op Duit-
sers in Dokkumer Nieuwe Zijlen om vernieling sluis te voor-
komen. Aanval slaagt niet. Op Soensterdijk, tussen Dokku-
mer Nieuwe Zijlen en Kollumerpomp gevecht tussen BS’ers
en Duitsers: twee Duitsers sneuvelen, derde geeft zich over.
Auto van ‘Beauftragte’ Werner Ross met f 600.00, rookwa-
ren en drank op Soensterdijk gepakt. Opnieuw aanval van
BS op Dokkumer Nieuwe Zijlen. Twee Duitsers sneuvelen,
tien geven zich over. Op Soensterdijk wordt BS’er Pieter
Postma in vuurgevecht dodelijk gewond. Hij overlijdt de vol-
gende dag. BS’er Gerrit Brouwer sneuvelt in gevecht met
Duitsers.

Slag bij de Warrenbrug

Site Veenstra uit Tijnje is bijna klaar met zijn ochtendwerk,
als hij zaterdagmorgen over de polderdijk langs de Hooi-
vaart, vanuit de richting van café Beetstra, een colonne
brenguncarriers en gevechtswagens ziet naderen. ‘Dat bin-
ne de Kanadezen’, realiseert hij zich met een schok van
vreugde. Maar in de mangaten langs de weg naar Tijnje ligt
nog een groepje Duitse soldaten.

De Canadezen komen uit de buurt van Heerenveen. Bij Has-
kerdijken zijn ze op flinke Duitse tegenstand gestuit en ze
hebben besloten in oostelijke richting een brug over de
Hooivaart te zoeken. De commandant van een van de He-
erenveense BS-secties, Sieger van der Laan, heeft zijn dien-
sten als gids aangeboden. Noordelijk van Tjalleberd en Ger-
sloot gaan de Canadese voertuigen naar het café van Durk
Beetstra. Daar steken ze de Hooivaart over en rijden verder
naar de Warrenbrug. Voor de boerderij van Site Veenstra,
die inmiddels vrouw en kind in veiligheid weet, houden ze
stil. Ze merken dat er Duitsers in de mangaten zitten en
openen het vuur. Ze houden op met schieten als er in de
voorste mangaten met een witte lap wordt gezwaaid. De
Canadezen overleggen met Van der Laan. Deze biedt aan
naar de Duitsers toe te gaan om hen tot overgave te bewe-
gen. Site Veenstra maakt op enige afstand uit de discussie
op dat de Canadezen de BS’er ervan proberen te weerhou-
den dat te doen, maar hij gaat toch. Van der Laan loopt de
Duitsers tegemoet. De eerste Duitser met wie hij spreekt,
laat hem doorlopen. Ook de tweede doet dat. De derde is
de commandant van de groep. Hij praat met Van der Laan.
De Canadezen, die het tafereel met hun kijkers volgen, zien
hoe de Duitse commandant opeens zijn wapen trekt en Van
der Laan doodschiet.

De lezingen over wat er dan gebeurt verschillen. De sectie-
commandant van de BS Wolvega meldt later in een verslag:
,De sectiecommandant bleef even met hem staan praten.
Plotseling moest hij op last van de mof in de houding gaan
staan, terwijl die onmiddellijk zijn pistool trok en Van der
Laan zonder meer neerschoot. Het spreekt vanzelf dat toen
de Canadezen met hun tanks alles wat naar Moffen rook
volkomen en radicaal hebben uitgeroeid”. De Canadezen
beginnen van twee kanten met hun beschietingen van de
Warrenbrug en van de P.G. Otterweg onder Gersloot, vlakbij
de molen. Het wordt een langdurige beschieting, die tot in

de verre omtrek te horen is. De mensen in Tijnje, Akkrum en
Aldeboarn realiseren zich dat hun bevrijding nabij is.

In Tijnje vergeet een deel van de bevolking alle voorzichtig-
heid. Tientallen inwoners, jong en oud, spoeden zich op
fietsen en autopeds over Gersloot - Oudeweg naar de
schietende Canadese tanks bij de molen. De Canadese
militairen zijn geroerd door het enthousiasme van hun on-
verwachte gasten, aan de andere kant hebben ze al die
mensen liever niet in de nabijheid. Ze duwen de enthousias-
te Tijnsters zo veel mogelijk in de onderkant van de berm
en achter hun materieel en zetten de beschieting voort.

De Duitsers verschuilen zich in de mangaten en zijn, zo lijkt
het wel, onkwetsbaar. In een pauze tijdens de beschietin-
gen glipt Site Veenstra achter de Canadese voertuigen
langs over de weg naar de polderdijk en sluipt daar achter-
langs naar de Ulesprong, naar zijn vrouw en kind. Onderweg
ontwaart hij Jochem Hylkema van de Ulesprong, die in het
gras ligt te kijken naar het gevecht. Jochem die de Duitsers
ziet schieten, waarschuwt zijn dorpsgenoot net op tijd.
Veenstra laat zich vallen, de kogels fluiten rakelings over
zijn hoofd. Hij is ongedeerd, maar hij zal deze avond zijn
koeien niet melken. In de loop van de middag staken de
Canadezen de beschieting. De Duitsers maken zich uit de
voeten. Omwonenden ontfermen zich dan over de dode
Sieger van der Laan.

Crackstate ontruimd

Het dreunen van de beschietingen bij Tijnje is in de cellen
van Crackstate, waar de mannen nog gevangen zitten, te
horen. Rond de gevangenis is het rustig, maar van de bur-
gers durft niemand naar binnen. Wel kan er worden gespro-
ken met mannen in een cel zonder glas in het raampje.
Rond half drie hakt bakker Gerlof de Wolf de knoop door.
Samen met zijn zestienjarige knecht Hendrik Kooij gaat hij
naar binnen. Voorzichtig lopen ze eerst twee keer voor het
gebouw heen en weer. Reageren de Duitsers? Wordt er ge-
schoten? Het blijft stil. Langzaam duwen ze de zware deur
open. De sleutels liggen op een tafel, onder een handdoek.
De Wolf raapt ze voorzichtig op. De eerste de beste past in
de zware deur van het voorportaal. Een ijzeren hekdeur
volgt. Je kunt nu de gevangenen in hun cellen horen praten.
Henk raakt in paniek. ,Baas, ik hoor Duits spreken. Ik doe
het niet. Ik ga terug”. Het is vals alarm. lemand met een
Duitse tongval zit ergens achter een deur.

De Wolf draait uit voorzorg de grote voordeur van de gevan-
genis op slot. ,Nu zo vlug mogelijk. Eerst naar boven, naar
de verste cel van de mannen met de kapotte ruit”. Uit de
cellen wordt al geroepen. De eerste deur gaat open, daarna
de volgende. En de volgende. Handen worden geschud, er
wordt op schouders geslagen. Maar er moet snel gehandeld
worden. Een van de gevangenen weet dat de sleutels ge-
nummerd zijn. Hij gaat er mee langs de cellen. Sommige
gevangenen kunnen hun geduld niet bewaren en beginnen
in hun cel te schreeuwen en tegen de deur te trappen. De
Wolf maant hen tot kalmte. ,Je speelt met je leven. We
gaan allemaal, maar hou je kalm. De Duitsers zijn nog in
Heerenveen en de Canadezen komen van alle kanten". De
Wolf vliegt naar beneden met de sleutel van de voordeur.
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~We gaan allemaal of er gaat geen”, zo houdt hij de wach-
tende mannen voor. Intussen stromen de cellen leeg. Wie
er het eerst uit is heeft nog tijd om wat persoonlijke spullen
bij elkaar te graaien.

De deur zwaait open en Henk Kooij kijkt of de kust veilig is.
In looppas gaan de bakker en zijn knecht en zestig gevan-
genen door het park naar de bakkerij. Overal in de omge-
ving worden de mannen opgevangen en verborgen gehou-
den tot de volgende dag Heerenveen echt bevrijd is.

BS’ers gedood in Noordbergum

De verzetsgroep Noordbergum/Hardegarijp is in actie geko-
men. Eindelijk. De hele dag hebben de mannen zich zitten
verbijten. Vroeg in de morgen is er nog een groepje van
veertig SD’ers neergestreken in de boerderij van Kees Oos-
tenbrug aan de Groningerstraatweg in Noordbergum. Pas
tegen vijf uur zijn ze verdwenen en kunnen de ploegen on-
der leiding van Wim van Oosten hun wapens en munitie, die
onder de vloer van de kamer liggen, verzamelen. De sectie
moet het pompstation van de waterleiding een paar hon-
derd meter verderop verdedigen. De Duitsers zouden eens
op het idee kunnen komen het op te blazen. De mannen
zijn druk bezig met het verplaatsen van het wapentuig als
Teade Kingma uit Hardegarijp aankomt met Wiebe Westra.
Kingma wordt opgenomen in de ploeg. De verzetsgroep
weet van zijn nuttige werk als vervalser van persoonsbewij-
zen en er zijn goede bekenden van Kingma bij, zoals Jappie
Admiraal. Kingma fietst al snel heen en weer met wapens.
Hij ziet ook net de mannen terugkomen uit het bos bij
Noordbergum. Zij hebben een Duitse fiets bij zich.

Het is in het bos tot een treffen gekomen met commandant
Gustav Hunze van de Luftwaffepost. De onderofficier, die
geweigerd heeft zich over te geven, is in het gevecht dood-
geschoten. Een uur eerder, tegen zessen zijn de Canadezen
met verzetsleider Piet Oberman al door Noordbergum gere-
den. Op de kruising Quatrebras is het nog tot een treffen
tussen Canadezen en Duitsers gekomen, waarbij twee Duit-
se auto’s in brand zijn geschoten. Ook café Yntema op
Quatrebras is in brand gevlogen. De Canadezen zijn verder
gereden naar Dokkum.

Dokkum bevrijd

Dokkum heeft enige uren van spanning achter de rug. In de
loop van de middag is het gerucht gegaan dat Duitse militai-
ren uit Holwerd zouden optrekken naar Dokkum. Om vijf uur
nieuwe geruchten. Om zes uur opnieuw. Maar steeds geen
Canadezen. Maar eindelijk, om zeven uur, klinkt het door de
straten: “Ze staan op de Bronlaan!” In de binnenstad horen
de Dokkumers brullende motoren, het geratel van kettingen
en ijzer, tanks afgeladen met dolenthousiaste Dokkumers,
ratelen over de Zijl. Mensen vormen een erehaag.

Max Posthuma loopt achter de tanks aan, de Grote Breed-
straat op en dan naar de markt. Op het oude kerkhof, zoals
veel Dokkumers toen de Markt noemden, maken de tanks
een ereronde. De straatkeien vliegen in het rond. De witte
gezichten van de Dokkumers steken sterk af tegen de ge-
bruinde koppen van de Canadezen en de kleuren van viag-
gen en wimpels. De emoties komen los, het Wilhelmus
klinkt. Dokkum is beuvrijd.

Die morgen heeft de achttienjarige Max, die verscholen
heeft gezeten in het ouderlijk huis, in de buurt van het

spoorstation bij de Aalsumerpoort, gezien hoe soldaten van
de Grenzschutz een motorfiets verbrandden, Kort daarna
hebben de soldaten allerlei spullen in het spoordok naast
de rails gegooid. Alles wees op een overhaaste vlucht. Een
paar honderd meter verderop aan de Hantumerweg is een
woning ontruimd: de Duitse bewoners zijn op weg gegaan
naar Holwerd. Volgens de verhalen zou daar een trein staan
die Duitsers en landwachters naar Leeuwarden moest bren-
gen.

Daarna moest de jonge Max de stad in. Hij is door de vele
steegjes geslopen die Dokkum rijk is. Op de Koornmarkt
heeft bakkervrouw Ganzinga hem nog gewaarschuwd om
vooral niet verder te gaan: ,Veul te gevaatrlijk, jong. Hoor
mar, se skiete nog”. Later op de dag heeft hij het echte ver-
haal gehoord. Landwachters die vanuit hun stamcafé De
Benthem op de Diepswal -de latere Batawinkel- naar Hol-
werd wilden, waren bij Raard op verzet gestuit. Ze zijn daar-
na met een auto naar Dokkum teruggekeerd, waar ze op de
Altenastreek kruidenier Alle Pranger in de hiel hebben ge-
schoten. Pranger was zodanig gewond dat hij niet mee kon
op de auto als dekking. Even verderop hebben de land-
wachters de jeugdige Piet Eekhof en de veel oudere Oege
Monsma uit Broeksterwoude opgepakt. Monsma wilde een
bezoek brengen aan zijn zoon in Dokkum: dat was zijn da-
gelijkse fietstocht. De twee zijn op de bumpers van de auto
gezet als schild voor de vluchtende landwachters. Op de
Woudspoortbrug is de auto door verzetsmensen die onder
een treinstel in dekking lagen onder vuur genomen. Piet
Eekhof werd dodelijk getroffen, Monsma is later aan zijn
verwondingen bezweken. De auto was geheel vernield en
de landwachters zijn Dokkum ingevlucht. Kort daarna zijn
ze gepakt..‘Well done’

Aan de Brégeloane bij Augustinusga verzamelen zich in de
vroege morgen ongeveer tachtig mannen. De meeste heb-
ben geen enkele militaire ervaring. Ze weten van elkaar niet
eens wie er allemaal lid zijn. Harm Bouwman: It wie in grut-
te ferrassing wa't der dy moarns allegearre wiene. Sa fan:
hea, bisto hjir ek? In protte jonges, hiene net lens yn it leger
west. Sy wisten van toetsjen noch blazen. It wie in gaos”.
De ondergrondse van Achtkarspelen heeft opdracht de drie
bruggen over het Kolonelsdiep (het huidige Prinses Mar-
grietkanaal, red) in Kloostertille, Stroobos en Augustinusga
veilig te stellen. De Duitsers mogen Blauwverlaat in geen
geval laten springen. De Canadezen, zo gaat het verhaal,
zijn al in Drachten en kunnen elk moment op Blauwverlaat
arriveren.

In kleine groepjes zijn de BS’ers de afgelopen weken in ver-
schillende boerderijen bijeen geweest voor wapeninstructie.
De rondreizende commando Niek de Koning, alias De Wolf,
alias Prins, die achter de Duitse linies is gedropt om het
verzet beter op poten te zetten, heeft hen enigszins ver-
trouwd gemaakt met pistool, brengun, bazooka, stengun en
geweer. Maar echt geoefend is er niet.

Op het uur U is de spanning te snijden. ,Dat is net te beskri-
uw. It Gnbekende makke eltsenien deabenaud”, verhaalt
Jan Sevinga uit Beetsterzwaag. Een handjevol vrijwilligers
wordt de brug opgestuurd om de schildwacht uit te schake-
len. Twee mannen lopen op de Duitser af, met een sigaret
in de mond. ,Ha jo ek fjoer?” Met een ,Jawohl” steekt het
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slachtoffer zijn handen in zijn zakken, zoekend naar luci-
fers. Hij wordt onmiddellijk overmeesterd.

Bijna gelijktijdig valt Harm Bouwman uit Twijzel met enkele
andere BS’ers het café Blauforlaet onder de brug binnen.
»Troch it bathUs nei foaren. Ik wist it paad”, vertelt hij. Bin-
nen ligt een soldaat van de Wehrmacht op een bed, een
andere zit op een stoel. Die laatste is dolblij met de overval.
»Hy sloech my op ‘e skouders en raasde: ‘Ich bin Pole, ich
bin Pole!” Hy wie sa blijd dat de oarloch foar him oer wie”.

Dat het moreel van de vijand is aangetast zal ook later op
de dag blijken. De brug wordt opgehaald voor zuidelijke
dekking en bijna zorgeloos blijven de gelegenheidssoldaten
op hun post. In Stroobos liggen op dat moment meer dan
vijftig schepen met aan boord een groot aantal Duitsers,
voor wie de opgedraaide brug in de verte het sein is dat er
iets loos is op Blauwverlaat.

Doordat de sluis bij Gaarkeuken is gebombardeerd, kunnen
de Duitsers niet meer voor- of achteruit. Ze kiezen daarom
meteen de aanval. Een sleep, met voor op de Hunze lll, ste-
vent af op de brug. Aan boord is een flink aantal militairen
dat het vuur op Blauwverlaat opent. ,Guon fan Us jonges
kearde it hert om. Sy skeaten as wylden om har hinne, slin-
der eat te reitsjen”, vertelt Sevinga. De lopen van de sten-
guns worden gloeiend heet en de amateursoldaten raken
binnen de kortste keren bijna door de volledige munitie-
voorraad heen. , At de D(tsers doe trochsetten hiene, hie it
need gongen.”

Zo ver komt het niet, want de BS zet het zwaarste wapen in,
een bazooka. Het anti-tankwapen wordt in stelling gebracht
en kort na elkaar vliegen twee projectielen richting sleep.
Plons, in het water, plons in het riet, beide keren mis dus.
Maar de derde maal is het raak: een voltreffer. ,Bam! Dat
wie foar Us it ferlossingskot. It [0d fan de befrijing”, vertolkt
Bouwman zijn emoties.

De soldaten op de Hunze Il springen in paniek van boord.
Hun verzet is grotendeels gebroken. Sevinga: ,De Dltsers
wisten doe: der is swier geskut op de brége. Der kinne wy
net tsjin op.” De Duitse militairen vluchten de kant op van
de Dykhusterwei. Van achter een mesthoop zien de man-
nen van de BS het troepje schietend op zich afkomen.
»~Almeast Poalen. Dy woene leaver net fjochtsje. Mar de
kommandant wie in jonge Datse offisier, in fle rakker. Dy is
der troch ien fan Us béste skutters, Djoert Schuilenga uit
Surhdsterfean, tuskendt poft. Dérnei joegen dy oaren har
oer”, aldus Sevinga.

De sleep, geladen met olievaten, brandt als een fakkel. Aan
boord vinden de mannen van de ondergrondse een gewon-
de jonge Tsjechische soldaat. Ze brengen hem naar het
café en proberen hem op te lappen, maar het is te laat: de
Tsjech overlijdt. Aan het eind van de dag zijn in een loods bij
de brug meer dan vijftig krijgsgevangenen bijeengedreven.
Aan de kant van de BS is geen enkel dodelijk slachtoffer
gevallen. ,In grut wiinder”, beseffen de veteranen.

Pas in de ochtend van zondag 15 april zullen de geallieer-
den bij Blauwverlaat arriveren. Rond elf uur scheurt dan
een Limburgse pastoor, die als evacué in Friesland is, op de
fiets door Augustinusga. ,De Canadezen komen, de Cana-
dezen komen er aan”, schreeuwt hij dol van vreugde tegen
het kerkvolk in het dorp. De commandant van de gevechts-
wagens neemt de situatie bij de brug in ogenschouw.

~Well done boys”, zegt hij tegen de BS’ers.

Irnsum in gevaar

Irnsum is 's ochtends om zeven uur opgeschrikt door een
zware explosie. Duitse militairen hebben de brug bij Oude-
schouw opgeblazen. Een half uur later zijn ook de brug bij
de Boorn in de weg van Irnsum naar Grouw en de spoorbrug
bij Grouw de lucht ingegaan. Arjen Schouwstra , die de
nacht in een hol in een plaggenhoop achter in het land van
zijn vader heeft doorgebracht, heeft het dreunen gehoord.
De bruggen zijn zo vernield, dat er geen auto’s meer over
kunnen. Maar ze kunnen ook niet meer opengedraaid wor-
den. Schepen kunnen er dus evenmin langs. In de omge-
ving van Irnsum liggen zo’n 800 Duitse soldaten.

In de loop van de ochtend groeit het besef onder de Inrsum-
mers dat ze in een gevaarlijke situatie zijn beland. In de
Boorn, aan de rand van het dorp, ligt een groot Duits schip
met munitie. Dat is ‘s nachts aangekomen en de schipper is
van plan komende nacht de tocht naar Lemmer en zoverder
naar Holland voort te zetten.

In de loop van de ochtend wordt het gebulder van de vuur-
gevechten bij Haskerdijken hoorbaar. Een tijdje later klinkt
geknetter bij de Warrebrug. De Duitsers aan boord van het
munitieschip weten het: de Canadezen komen eraan. Ze
doen dan ook hun uiterste best de vaarweg bij Oudeschouw
vrij te maken. Er zit niets anders op dan de brug van Oude-
schouw, waar geen auto’s meer over kunnen rijden maar
die ook niet meer open kan, helemaal op te blazen. Spring-
stof genoeg. Irnsum wordt voortdurend opgeschrikt door
zware explosies. Uiteindelijk lukt het de Duitsers de door-
gang vrij te maken. De hele brug is er dan aangegaan. Te-
gen de avond vertrekt het munitieschip. De Duitse soldaten
die in Irnsum gelegerd zijn gaan er eveneens vandoor.

Uittocht uit Leeuwarden

In Leeuwarden verlaat de SD het hoofdkwartier. Sturmbahn-
fuhrer Albrecht en zijn handlangers verbranden de papieren
en hun stempels, pakken hun kantoorgerei in en vorderen
auto’s en benzine voor een aftocht naar de Afsluitdijk. Hun
gangen zijn al enkele weken minutieus nagegaan door de
luisterpost in boekhandel Carel Wielenga in de Nieuwe Oos-
terstraat. Verzetslieden van de PTT hebben een complete
installatie aangelegd. Vijf mannen hebben beurtelings alle
gesprekken genoteerd.

Als de Duitsers het postkantoor aan de Tweebaksmarkt
willen ‘sprengen’, ontdekken ze dat de van tevoren aange-
brachte blokjes trotyl verdwenen zijn. ,Scheisse, Donner-
wetter, Verdammt nochmal.” Twee dagen eerder hebben de
ondergedoken PTT ers Jan Roukema en Theo Bosman 35
kilo springstof ongezien langs de Duitse wacht gesmokkeld.
De 72 blokjes trotyl die de Duitsers in de kelder van het
postkantoor hebben aangebracht zijn nagemaakt en omge-
wisseld door blokjes hout met daarin gesmolten lood. Tijd
om nieuwe springstof te halen is er niet meer voor de ver-
trekkende soldaten.

Om zeven uur ’'s avonds is er groot alarm in Leeuwarden.
De klokken van de Oldenhove luiden vijf minuten aaneen.
ledereen moet binnen blijven. De Duitse troepen verlaten
Leeuwarden. In het Paleis van Justitie wordt brand gesticht,
maar die kan bijtijds geblust worden. Het Old Burger Wees-
huis, dat aan het Zaailand stond op de plek waar anno
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1995 de Waterleiding zetelt, wordt eveneens door de Duit-
sers in brand gestoken. De brand wordt gevoed door de
hoog opgetaste papierwinkel van de bezetter. Ook de be-
heerder van het NSB-hoofdkwartier aan de Emmakade be-
seft dat het einde nabij is. Hij blijft de hele nacht in de weer
om zijn archief te vernietigen. Om negen uur’s avonds
wordt de telefoon in het Burmaniahuis niet meer opgeno-
men. De SD is weg.

De BS is in opperste staat van paraatheid.

Bij Van Duysens fabriek aan de Oldegalileeén arriveert net
voor het groot alarm nog een transport met 150 wapens.
Die worden in bakfietsen overgeladen en in vliegende vaart
naar de VS Pepermuntfabriek aan de Emmakade gebracht.
In totaal beschikken de driehonderd verzetsmensen in
Leeuwarden dan over 350 vuurwapens. Als de nacht valt
houden de BS’ers zich gereed. Overalls, armbanden en wa-
pens liggen klaar. In kleine groepjes, in de Pepermuntfa-
briek, in de Pelikaankerk en in particuliere huizen wachten
de mannen op hun orders.

In het pand van Fahner aan de Wirdumerdijk is het hoofd-
kwartier van de BS-districtscommandant Edske Wiersma.
Aanwezig zijn verder drie man, onder wie Max van der Kam
en Gosse Visser. Omdat de telefoon niet werkt en er nodig
contact gelegd moet worden met Districtsoperatieleider E.
Wassenaar in de Grote Kerkstraat, gaat Gosse Visser op
weg. Het is een gevaarlijke missie, omdat er nog veel Duit-
sers in de stad zijn, die hun biezen pakken. Het kost Gosse
Visser ongeveer veertig minuten om de Grote Kerkstraat te
bereiken. De BS-machine komt op toeren.

Bram de Bruin, een bijna vijftienjarige joodse jongen zit sa-
men met zijn zusje Bini ondergedoken bij de familie Roza in
de Gerard Terbochstraat. Zijn ouders, die een damesmode-
zaak aan het Naauw hadden, zijn in de Verstolkstraat on-
dergebracht, bij de familie Blauw. Ook zijn grootouders zijn
ondergedoken. Het verblijf bij de familie Roza duurt al twee-
énhalf jaar. Door middel van brieven hebben de kinderen
contact met hun ouders gehouden. ,Zitten jullie erg in span-
ning”, schrijft Bram z’'n moeder in naar wat later zal blijken
de laatste brief zal zijn. ,Nee, hé, net als wij, vrij kalm af-
wachten, hoewel de laatste weken toch wel zwaar vallen.
Enfin, wachten hebben we wel geleerd”.

Er hebben allerlei geruchten gecirculeerd dat de bevrijders
vlakbij zijn. Moeder De Bruin heeft gewaarschuwd: geruch-
ten zijn vaak niet waar of berusten gedeeltelijk op fantasie.
Maar dat het einde komt en de vrede in zicht is, dat is ze-
ker. ,Hebben jullie al veel gezonnebaad? Doe het maar
flink, dan wen je wat aan de buitenlucht. Nu lieverds, tot
een volgende maal, hetzij schriftelijk of mondeling”.

Vader De Bruin heeft op zeker moment gedacht
Lparachutisten gezien te hebben”. ,We hebben erg gela-
chen om deze veronderstelling. ,,Een mens past zich gauw
aan”, heeft hij geschreven. ,lk stel me toch wel erg in dat
we niet meer zo heel lang behoeven te wachten. Het lijkt nu
hoogstens een kwestie van weken of dagen, maar laten we
nu geen veronderstelling meer maken. Het zal wel lopen
zoals het moet”.

»Het is prachtig weer. Een buitengewoon mooie lente. Nu ik
denk haast niet dat schrijven door vele gevolgd zal worden.
We zijn wel erg op alles voorbereid, maar blijven toch zeer
kalm, de lopende gebeurtenissen tegemoet ziend. Al met al
begint het flink op te schieten, ook al zijn alle geruchten niet
waar”. Dan op deze zaterdagavond hoort Bram opeens de

klokken van de Oldehove. Hij kijkt uit zijn raam en ziet de
rook opstijgen van het brandende weeshuis. Een paar hui-
zen verder zijn Duitse soldaten ingekwartierd. Bram ziet hoe
een Duitse soldaat een vrouw omhelst. Het lijkt alsof zij af-
scheid van elkaar nemen.

Dood van een verzetsman

Negen uur ’'s avonds, Noord Bergum. BS-aanvoerder Wim
van Oosten wil versterking van de groep Bergum om het
Toutenburg-bos uit te kammen. Teade Kingma wordt naar
Bergum gestuurd. Als Tade terugkomt, ziet hij geen wachten
meer staan bij de boerderij van Oostenbrug. Hij ziet koerier-
ster Griet van der Meulen met een schaal water van de re-
genbak komen.

Binnen in de woonkamer van de boerderij ziet Kingma een
tafereel dat hij nooit zal vergeten. Zes verzetslieden staan
verslagen rond twee lichamen op de grond. Evert Sybesma
uit Tzummarum, in de groep bekend als Bouke Kingma, is
er slecht aan toe. Hij is door een kogel geraakt. Tjalling Tal-
ma uit Feanwaldsterwal is geraakt in het linkerdijbeen. Tal-
ma en Sybesma hebben op wacht gestaan op de dam voor
de boerderij. Toen drie fietsende Duitsers, met daarachter
een auto met soldaten, kwamen aanrijden is Talma naar
binnen gerend om Wim van Oosten te waarschuwen. Die
heeft opdracht gegeven aan de wachten om zich terug te
trekken. Maar toen Talma weer kwam werd al geschoten.
Rennend naar de dam heeft hij geprobeerd te vuren, maar
zijn stengun weigerde. Een Duitse kogel sloeg hem tegen de
grond. De anderen die naar buiten kwamen, konden de
Duitser enkel nog achterna schieten. Evert Sybesma heb-
ben ze bloedend bij een van de hekpalen op de dam gevon-
den.

Nu zijn jongens onderweg om dokter Poppinga te waarschu-
wen. Maar het duurt lang. Dan wordt besloten de vrouw van
dominee Van der Wal van Quatrebras te halen. Zij is ver-
pleegster geweest. Dominee komt ook mee. De zwaar ge-
wonde Evert Sybesma is bij kennis en vertelt aan de domi-
nee dat hij de volgende dag belijdenis van zijn geloof had
willen doen, nu de bevrijding daar is. Hij zegt dat hij dat nu
niet meer op aarde kan doen, ,mar moarn sil ik by Him wé-
ze". De woorden en de berusting van Sybesma maken diepe
indruk in de kamer. Dokter Poppinga is nog niet versche-
nen. Teade Kingma gaat er op uit om dan maar dokter De
Groot van Veenwouden te halen. Op de terugweg worden
Kingma en De Groot aangehouden door Duitsers, maar het
gaat op het nippertje goed.

Als dokter De Groot en de inmiddels ook aangekomen dok-
ter Poppinga Talma behandelen, horen ze buiten de boerde-
rij geratel van wagens en paardegetrappel. De lamp wordt
op de grond gezet en iedereen houdt zich muisstil. Angstige
spanning wanneer de groep Duitsers voor de boerderij stil-
houden. Er klinken laarzen op het pad naast de boerderij.
Gelukkig halen de soldaten alleen maar water uit de put en
even later zet de stoet zich weer in beweging. Als Kingma
tegen drie uur in de nacht van de wacht voor de buitendeur
terugkomt, hoort hij dat Evert Sybesma is overleden. Tjalling
Talma zal die zondag naar het noodziekenhuis in Bergum
worden gebracht. Daar zal zijn toestand opeens veel ernsti-
ger blijken dan vermoed. Talma overlijdt in de loop van de
middag aan zijn verwondingen. Bonny Biersma, de koerier-
ster die tot haar verrassing zo maar uit Crackstate is vrijge-
laten, zal het zondag in Heerenveen niet meer uithouden.
Zodra 's morgens de kust veilig is, leent ze een fiets en trapt

| Pagina 4

FRIESLAND BEVRIJD-5




richting Wolvega. Rond dezelfde tijd in Wolvega stapt haar
vader ook op de fiets. Halverwege ontmoeten ze elkaar. Het
is een onvergetelijk weerzien..

Lynchpartij op Hiltsjemuoiswald.

Zaterdag 14 april 1945 is voorbij. Een groot deel van Fries-
land is bevrijd. Er is gevochten mensen zijn gesneuveld, of
gewond geraakt. Duitsers zijn op de vlucht of gevangen ge-
nomen, collaborateurs zijn opgepakt. Tussen Twijzelerheide
en Zwaagwesteinde doet zich een drama voor.. Eerst zijn in
Twijzel zenuwachtige Nederlanders in ‘verkeerd uniform’
komen aanlopen. In Twijzelerheide is volk op de been.; de
Canadezen zijn al bij Kootsertille. ,Jullie zitten in de val, ik
Zou me maar overgeven,” zegt een dorpsbewoner die beide
mannen is afgestapt. Dezen, landwachters of leden van de
NSKK, overleggen angstig. Tenslotte gaan ze met de man
mee, die hen naar de plaatselijke verzetsgroep brengt. Even
later verschijnt nog een man in donker uniform in Twijzeler-
heide. Hij gaat de richting van Zwaagwesteinde op. Het is de
Haarlemmer Andreas van der Plaat, die in dienst is van de
NSKK. De man reageert schichtig als hij in het begin van de
middag langs groepjes mensen komt die hem uitschelden.
Van der Plaat is op de vlucht en krijgt het steeds benauw-
der. Wanneer hij weer langs een samenscholing komt, op
Hiltsjemuoiswald, voelt hij zich bedreigd. Hij grijpt naar zijn
pistool en schiet Yde van der Heide door de pet. Dat is het
begin van een drama dat men zich nog lang zal herinneren.
Mannen rennen op Van der Plaat af en beginnen hem te
schoppen en te slaan. De stoppen moeten zijn doorgesla-
gen. Mannen met schoppen en een bijl dagen op, die op
Van der Plaat inhakken. Die kan zich niet verweren tegen
zoveel geweld. Zijn belagers plassen hem in zijn mond.
langs de kant van de weg sterft hij. Zijn zwaar verminkt li-
chaam wordt even later op een karretje door Zwaagwestein-
de gevoerd. Het lijk wordt in het ‘barehlske’ op de begraaf-
plaats in Zwaagwesteinde gelegd bij het stoffelijk overschot
van Jannes Wijkstra uit Haulerwijk. Wijkstra is 's morgens
door het verzet doodgeschoten toen hij een viuchtpoging
deed uit de pastorie aan de Kerkstraat.

Er is nooit een onderzoek ingesteld naar het drama tussen
Twijzelerheide en Zwaagwesteinde. Men sprak er niet over.
Vijftig jaar later is het nog moeilijk getuigen te vinden. Een
getuige die beslist anoniem wil blijven weet te vertellen dat
een van de betrokkenen later grote wroeging heeft gekre-
gen en de herinnering aan de moord zijn hele leven heeft
meegedragen.

zondag 15 april

Gevecht bij door Duitsers bezette boerderij te Stroobos. NS-
B’er op vlucht doodgeschoten. Canadezen schieten boerde-
rij in brand.

Ruim 100 Duitsers en 81 Nederlandse collaborateurs bij
Blauwverlaat gevangen gezet..

Gevecht met Duitsers bij Dokkumer Nieuwe Zijlen beslecht
door tussenkomst Canadese militairen. Gerrit Bleeker en
Jacob de Graaf van BS gesneuveld bij gevecht op Soenster-
dijk.

In Kollum zouden 23 gesneuvelde Duitsers begraven zijn.
BS’ers Jan Kaper en Harmen Brouwen komen in Akkerwou-
de (nu Damwoude) om bij een poging twee SS’ers gevangen
te nemen. SS’ers verschansen zich in boerderij. EEn, een
Nederlander, wordt doodgeschoten, de ander komt om in
door Canadezen in brand geschoten boerderij. Canadese
militair komt om bij gevecht.

BS’er Bauke Lijklema dodelijk gewond in gevecht met Duit-
sers te Steenendam onder Birdaard

BS’er Harm de Vries sneuvelt bij pompstation in Noordber-
gum

Leeuwarden bevrijd

Op zondag 15 april is Leeuwarden vrij. In alle vroegte zijn
BS’ers, uit hun commandopost aan de Wirdumerdijk achter
de groentewinkel van Fahner, de straat opgegaan. Het Old
Burger Weeshuis aan het Zaailand, dat de vorige nacht door
de Duitsers in brand is gestoken, brandt als districtscom-
mandant Epke Wiersma zijn provisorische hoofd- kwartier
verruilt voor de door de SD verlaten Burmaniahuis. Het is
half zes in de morgen. Voor het eerst in de geschiedenis van
Leeuwarden zullen de kerken deze zondagmorgen gesloten
blijven.

Vanaf dat moment zijn overal op straat BS’ers te zien, in
blauwe overall met oranje band om de arm en bewapend
met stenguns. Ze nemen strategische punten in de stad in
en ontfermen zich over de elektriciteitscentrale, het post-
kantoor en het politiebureau. Ze beschikken over rijklare
auto’s waarvoor 200 liter benzine was bewaard. Bij het eer-
ste daglicht durven de mensen nog nauwelijks de straat op.
Slechts hier en daar wordt de vlag uitgestoken. De BS ver-
heft de modezaak van Max van der Kam aan de Wirdumer-
dijk tot tijdelijk bestuurszetel. Mr. J. Algera, oud kamerlid
voor de Anti-Revolutionairen, wordt als waarnemend burge-
meester geinstalleerd door waarnemend commissaris der
koningin Haan, en Jetze Huisman, een voor de illegaliteit
werkende rechercheur, wordt waarnemend hoofdcommissa-
ris van politie.

Na het opstellen van een proclamatie reppen Algera en
Huisman zich naar het politiebureau om het politiekorps
provisorisch te zuiveren. Vervolgens gaan ze naar het stad-
huis. Door vindingrijkheid gebruik van de inductietelefoons
van het PEB kan de Leeuwarder BS die ochtend de Canade-
zen melden dat Leeuwarden al een vrije stad is. Onderdui-
ker Bram de Bruin kijkt die zondagochtend uit zijn zolder-
raam. Buiten ziet hij op de Borniakliniek de Nederlandse
driekleur wapperen. Af en toe ziet hij iemand met een band
om z'n arm lopen. ,Dat zijn BS’ers” legt Roza uit. Henk
Blauw, bij wie de ouders van Bram en Bini ondergedoken
zijn, arriveert op de fiets. ,Binnen blijven tot je ouders jullie
komen halen™ zegt hij.

Maar als later de hele buurt uitloopt en de kreet ‘de Cana-
dezen zijn in de Schrans’ klinkt, roept Roza ook de kinderen
Bram en Bini naar buiten: ,Kom er maar uit, het is veilig”.
Aarzelend gaat Bram de straat op. Hij kan na tweeénhalf
jaar binnen gezeten te hebben, nauwelijks meer lopen. Het
lijkt wel of hij zweeft. Zus Bini durft niet naar buiten. Zij
wacht liever op haar ouders. De buurman speelt het Wilhel-
mus op het orgel. Het is feest. En mevrouw Roza braadt een
paar karbonaadjes. Niemand weet hoe ze eraan komt.

Om 12.23 uur rijdt de eerste Canadese gevechtswagen van
de Royal Canadian Dragoons Leeuwarden binnen. De bevrij-
ders komen uit oostelijke richting, over de Groningerstraat-
weg, langs het oude Tolhuis en de watertoren. De Leeuwar-
ders zijn nu niet meer te houden en gaan massaal de straat
op. Leeuwarden is door het dolle heen. Vlaggen worden van
zolder gehaald. Ype Schaaf, zoon van de visboer in de
Breedstraat en net vijftien geworden, staat op de Noorder-
weg. Vijf jaar geleden heeft hij hier ook gestaan, als jochie
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van tien, toen de Duitse colonnes langstrokken op weg naar
de Afsluitdijk. Nu zijn het Canadese legervoertuigen. De
mensen langs de weg juichen, ze staan te dansen rond de
Canadese tanks. Soldaten delen sigaretten, witbrood en
chocolade uit. Sommigen klimmen op de tanks en vragen
handtekeningen aan de Canadezen. ,No problem” zegt een
van hen en ondertekent met ,Hitler, Berlin.” Het heeft de
laatste weken gegonsd van geruchten in het buurtje rond de
Grote Kerk. Hoe lang nog? Gas en stroom waren afgesne-
den en ook het water dreigde op te raken. Hoe overleven we
zonder water, hebben de buurtbewoners zich afgevraagd.
Maar jongens, we wonen hier toch Bij de Put? Graven dus.
En ja hoor, achter een van de woningen is een put gevon-
den. ,Water, een pak van ons hart! Haal emmers, pannen
en kommen.” Ype was die laatste week nog gewoon melk
gaan halen bij de boer. Overall aan en klompen aan en met
een grote transportfiets met melkbus naar Birdaard. Flink
doortrappen, om voor acht uur ’s avonds binnen te zijn. De
Duitsers en landwachters hebben Ype steeds voor een boe-
renknechtje aangezien. Dat er toch wat echt stond te ge-
beuren was duidelijk geworden toen de Duitsers hun vlieg-
basis de Fliegerhorst hadden opgeblazen. ,Nu is het echt
afgelopen, Ype”, had vader Schaaf gezegd. ,Nou bin we gau
frij”. Daags na de explosies was een lange stoet Leeuwar-
ders met karren en alles wat maar rijdt naar de basis ge-
trokken om hout te halen. Ype heeft mensen zelfs met hele
wasbakken zien terugkeren.. De Duitsers grepen al niet
meer in. Het was gebeurd. Op zaterdagavond mocht Ype
niet meer de straat op van zijn ouders, ,Groot alarm, jonge”.
De colonne Canadezen komt tot stilstand op de Voorstreek,
waar overste Keith Landell zijn intrek neemt in hotel De
Doelen, op de hoek van de Minnemastraat. Zijn mannen
zetten hun tocht voort. De stad viert feest. Drie oude Duitse
soldaten proberen met een paard en wagen langs de me-
nigte te komen. Ze vervoeren voedsel voor de Duitse gewon-
den. ,Jongens, aan de kant, die mof moet er langs”, klinkt
het.

‘De Duitsers komen terug’

Halverwege de middag is plotseling paniek. ,,De Duitsers
komen terug”. Je zal zien, loopt het nu toch nog fout, den-
ken velen.,Het leek ook allemaal ook veel te mooi”. De viag-
gen worden binnengehaald. Even later komt de geruststel-
lende mededeling: loos alarm. Dan barst het feest opnieuw
in alle hevigheid los. Mensen die elkaar in jaren niet hebben
gezien, komen elkaar tegen. Het is een dolle boel. De Cana-
dezen stortten zich in het feestgedruis. Ype zwerft die mid-
dag samen met een kornuit door de stad. Op een bepaald
moment zien ze aan de rand van de stad een Canadese
soldaat met een meisje het land in gaan. ,Wat zouden die
nu gaan doen, joh?”

Vader Charles Schaaf herinnert zich plotseling dat zijn buur-
man, fietsenmaker Bertus van der Vegt, na Dolle Dinsdag (5
september 1944) een doosje Chief Whip-sigaretten toonde.
LAls ze echt weg zijn gaat dit doosje open, Schaaf, had hij
gezegd. ,Vrouw ik ga even naar de buurman”. De BS heeft
het intussen druk met het arresteren van collaborateurs en
Duitsers. Als de Canadezen Leeuwarden binnentrekken zijn
er al 781 Duitse krijgsgevangenen gemaakt. Met de NSB'-
ers weten ‘de jongens van Oranje’ wel raad. Een groep
NSB’ers krijgt de opdracht urenlang de klokken van de OI-
dehove feestelijk te luiden. In een enkel geval gaat het mis.
Als BS in de Jacob Binckesstraat Van der Ven (NSB) willen

arresteren, weigert de man zijn huis uit te komen. Een van
de BS’ers gooit dan een handgranaat naar binnen. Daarbij
wordt de twintigjarige Jeltje van der Ven gewond. Ze over-
lijdt in het ziekenhuis. Frans Hofstede, opticiénszoon van
Over de kelders, heeft de dag van zijn leven. De 22-jarige
Leeuwarder is een hartstochtelijk amateurfilmer. Hij filmt
dat het een lieve lust is. Canadese soldaten nodigen hem
uit om op een tank plaats te nemen. Boven op de tank ziet
Hofstede door zijn lens alleen maar juichende mens-
enmassa’s. Leeuwarden is vrij.

Waarom hebben de Duitsers Leeuwarden zonder slag of
stoot opgegeven, waarom hebben ze niet gevochten? Het
verhaal gaat dat dat te danken is aan de Roermondse bis-
schop Lemmens, die in Leeuwarden geévacueerd is. Hij zou
met de Duitse commandant gesproken hebben en hem de
garantie hebben gegeven dat hij een goed woordje zal doen
voor de Duitse gewonden, als de Duitsers de stad verlaten
zonder strijd te voeren. Naar schatting liggen er 1500 Duit-
se gewonden in de diverse legerhospitalen in de stad.
+~Waar kan ik jullie een plezier mee doen”, vraagt een van
de Canadezen aan Hofstede en zijn zus. ,Met thee”, zegt
ze. ,Geen probleem”, vindt de Canadees en hij gaat mee
naar het huis van de familie Hofstede. Moeder Hofstede is
blij met de thee. ,Daar kan ik wel tien potten van zetten”,
zegt ze. Maar de Canadese soldaat denkt daar anders over.
,Dit is geen thee maar heet water”, briest hij, nadat hij een
slok genomen heeft. Frans Hofstede slaagt erin nog enkele
filmpjes te bemachtigen. Zo kan hij gewoon door blijven
filmen. Terwijl hij opnamen maakt, vangt hij op het bordes
van hotel De Doelen een gesprek op tussen de BS-
commandant en zijn ondergeschikten. ,Meteen alle NSB’-
ers, landverraders en moffenmeiden opvangen. We moeten
proberen een bijltjesdag te voorkomen. De bevolking mag
niet het recht in eigen hand nemen”, zegt de commandant.
Omstuwd door een joelende menigte worden de eerste
NSB’ers naar het politiebureau aan de Nieuwestad ge-
bracht. Ook de gevangenis biedt de nodige ruimte.

De afgelopen nacht om drie uur heeft de BS in het Huis van
Bewaring de gevangenen al bevrijd. Tweehonderd mensen,
onder wie verzetslieden maar ook mensen die hun radio
niet hadden ingeleverd, of jongens die zich aan hun tewerk-
stelling in Duitsland hadden onttrokken, zijn uit hun cel ge-
haald. De ongeveer honderd gewone criminelen zijn eerst
ook uit hun cel gehaald, maar daarin teruggestopt na raad-
pleging van hun antecedenten. Dus is de bevrijding ook niet
weggelegd voor de Amsterdamse jood Sally Z. Hij is, vanwe-
ge de moord op de achtjarige Sonja Beugeltas in de Jor-
daan, in 1935 tot levenslang veroordeeld en zit die straf uit
in de Leeuwarder gevangenis. De Duitsers hebben eens een
poging gedaan hem op te halen voor deportatie, maar hij
was op dat moment verstopt en zijn papieren waren uit de
gevangenisadministratie verwijderd. Zo heeft hij tussen vier
muren het Derde Rijk weten te overleven.

Zondagsavonds zitten de kerken in Leeuwarden stampvol.
In alle kerken in de stad worden dankdiensten gehouden.
Ds. F.A. Hofman preekt in ‘zijn’ gereformeerde Schranskerk.
»Dank God in alles. Voor het geluk van een zonnestraal in je
cel en meer nog, samen met hen die je lief zijn, voor een
hele zonnige bevrijdingsdag”, zegt de predikant, die 's mor-
gens vroeg uit de gevangenis is bevrijd.
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Oude Schouw

Terwijl de BS in Leeuwarden de stad definitief in handen
neemt, komen twintig kilometer zuidelijker tientallen BS’ers
uit Irnsum, Akkrum en Terhorne in actie. In alle drie plaat-
sen liggen boten klaar met balken en planken: de BS heeft
zich voorbereid op vernieling van de bruggen door wegtrek-
kende Duitsers. De boot die een eind verderop in de Wijitte-
ring ligt, wordt naar Oude Schouw gevaren en op de plaats
van de vernielde brug vastgelegd. Dan komen de boten met
hout. Arjen Schouwstra vaart mee. Goed elf uur ’s morgens
arriveert zijn boot bij Oude Schouw. Er zijn al allemaal men-
sen aan het werk met het maken van een noodbrug. De
leiding is in handen van mannen met een band om de arm,
waarop de letters NBS staan. Arjen Schouwstra schrikt: hij
denkt dat het NSB’ers zijn. Maar dan realiseert hij zich dat
dat niet kan. Er staat immers een Canadese militair die met
een jeep uit Akkrum is gearriveerd. De Canadese sergeant
Charles Dunlop wordt door zijn commandant in Akkrum op
verkenningstocht gestuurd. Hij laat zich bij Oude Schouw
met een praam overzetten en rijdt via Irnsum naar Leeuwar-
den. Als hij terugkomt meldt hij dat de Canadese colonnes
de stad inmiddels hebben bereikt. Dunlop zelf wordt gehul-
digd als de eerste bevrijder van Irnsum. Tegen vieren ’s mid-
dags is de brug klaar. De Canadese colonne in Akkrum kan
verder trekken, over de brug bij de Oude Schouw. Het eer-
ste voertuig is een jeep, waarop met grote letters: ‘Provost’
(militaire politie) staat. Dan volgen soldaten op motoren. Na
hen komt een rij lichte wagens. Het zijn Franstalige Canade-
zen, zo horen de Irnsumers. 's Avonds worden enkele hon-
derden Canadese militairen bij burgers in Irnsum ingekwar-
tierd. Ze zijn opvallend rustiger en stiller dan de veelal luid-
ruchtige Duitsers.

Gevechten rond de Scharsterbrug

De spanning in Scharsterbrug is al dagen voelbaar. De oor-
log loopt ten einde, beseft iedereen. Het is druk, deze zon-
dagochtend. Massaal trekken de Duitsers door het dorp
naar Lemmer, op de viucht voor de Canadezen die in aan-
tocht zijn. Heerenveen is al bevrijd en Joure ook. Germ Kili-
jnstra’s negentien jarige broer Kees is altijd al van het on-
dernemende slag geweest. Als de brug over de Scharsterrijn
rond het middaguur met een enorme explosie de lucht in-
gaat is hij resoluut. ,Wy binne befrijd. Myn fyts, heit. Ik wol
nei de Jouwer ta. Sjen oft de Kanadezen der hast oankom-
me”. Een paar uur later is Kees terug. Hij vertelt aan ieder-
een die hij tegenkomt, dat de bevrijders in aantocht zijn. Als
hij weer thuis is en vanuit de voorkamer van de boerderij
aan de Hollandiastraat de weg afkijkt maakt een kogel een
einde aan zijn leven. Een Duitse scherpschutter raakt Kees
in zijn slaap. Een droge knal, een gaatje in het raam. Hij is
op slag dood. De brug mag dan opgeblazen zijn, de Duitsers
zijn niet van plan zich snel over te geven. Dat wordt al gauw
duidelijk. Met bootje steken ze het water over en verschan-
sen zich in de fabriek en de omliggende woningen. Vlak voor
de boerderij van Bonekamp brengen ze een zware mitrail-
leur in stelling. Wie over de weg vanuit Joure nadert, is er
geweest. Even later komt de eerste bevrijder in zicht. Het is
Richard Jung, een ondergedoken deserteur uit het Duitse
leger; hij is afkomstig uit Tsjechoslowakije. Jung gaat de
Canadezen voor als verkenner. Maar hij is overmoedig en
raakt te ver vooruit. Vlak voor de boerderij van de Klijnstra’s
wordt hij dodelijk getroffen. Er wordt hevig geschoten. De
Canadezen zoeken dekking aan de Jousterkant van het

dorp, de Duitsers zitten bij de brug en houden hun positie
vast. De boerderij van de Klijnstra’s ligt in de vuurlinie. De
bewoners verschuilen zich in de kelder. Het vee is door het
lawaai in paniek geraakt en gaat hevig tekeer. Bovendien is
het melkenstijd.

Als Germ even het kelderluik open doet, slaat de schrik hem
om het hart. De boerderij is in brand geschoten. Ze moeten
nu rennen voor hun leven. Germ vlucht het huis uit, sprint
de weg oven en springt in een droge sloot. Dan sluipt hij
naar boer Akkerman aan de overkant. Die haalt hem binnen
en samen duiken ze weer in de kelder. Het zal twee dagen
duren voor Germ heit, mem en zijn zusters terugziet. Het
lichaam van zijn broer is achtergebleven in de boerderij. Net
als al het vee. Spannum De Spannumer koerierster Tetsje
Eringa brengt twee ondergedoken leden van de marechaus-
see de boodschap dat zij de brug onder de Rien moeten
opblazen.. Maar als het duo onderweg is en Tetsje verneemt
dat een Duitse patrouilleboot ter hoogte van de brug ligt,
gaat ze de mannen op de fiets achterna. Waar Tetsje bang
voor is, gebeurt. Op het moment dat de ene marechaussee,
Coop, bezig is met het aanbrengen van de springstof wordt
hij vanaf de waterkant beschenen door een fel licht. Van
schrik laat hij de staven dynamiet in het water vallen. Hij
valt even later zelf in het water, doordat hij in zijn rechterzij
is geschoten. Zijn maat trekt hem, met behulp van de bewa-
pende Tetsje, op de wal. Als Coop zijn eerste stap op het
droge zet, doemen de twee Duitse bemanningsleden van de
patrouilleboot achter hen op. Tetsje bedenkt zich geen mo-
ment en schiet de voorste Duitser in de borst. Coops maat
werkt de tweede Duitser tegen de grond, berooft hem van
zijn wapen en duwt hem in de vaart. Een half uur later
brengt een te hulp geroepen verpleegster zowel de verzets-
man als de Duitse militair naar het Sneker ziekenhuis. Bei-
den doorstaan de operatie goed. Tetsje zal later met Coop
trouwen.

Sneek bevrijd

Die zondagochtend wemelt het in Sneek nog van de Duit-
sers. Ze zijn op de terugtocht. Het verzet legt hen het vuur
na aan de schenen. Halverwege is aan de noordkant van de
stad een colonne valschermtroepen aangevallen, waarbij
aan Duitse kant slachtoffers zijn gevallen. De BS heeft zich
pas teruggetrokken nadat de Duitsers versterking hadden
gekregen. De Duitsers nemen is alle haast hun gewonden
mee; de controle over de Leeuwarder- en Bolswarderweg
laten ze aan de BS over. Het is echter nog lang niet rustig in
Sneek. Duitsers die in de stad gelegerd zijn geweest, beslui-
ten tegen het krieken van de ochtend nog schade toe te
brengen. Snekers die de nacht niet wakend hebben doorge-
bracht, schieten nu overeind in bed: met een oorverdoven-
de knal vliegt de Waag, schuin tegenover het stadhuis aan
de Marktstraat in brand. Het monumentale gebouw gaat in
vlammen op. Blussen is zinloos. Tot laat in de avond smeult
de puinhoop na.

Om één uur 's middags komen de gevechtstroepen van de
BS bijeen in de Rijks HBS aan de Singel. Sommigen kennen
elkaar alleen van gezicht. Nu pas komen ze van anderen te
weten dat ook zij in het verzet hebben gezeten. ,Hé, sistou
dur ok bij?”, hoort verzekeringsman Ulbe de Boer meerma-
len zeggen. De Boer is de sectiecommandant en net als de
andere veertig mannen krijgt hij een wapen aangereikt. De
wapens hebben met medeweten van de conciérge, verbor-
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gen gelegen onder de houten tribunevloer van het natuurlo-
kaal. Slechts een enkeling weet hoe ze daar zijn gekomen:
met hulp van de Duitsers. Ruim een maand geleden is het
schiettuig van een schip in de Houkesloot naar de school
overgebracht. De immer grijnzende Jan de Rapper is zes
keer heen en weer gereden met een gestolen bakfiets. Poli-
tieman Dick (‘Bontje’) Brouwer, sinds het begin van de oor-
log de centrale man in het Sneker verzet, heeft de vrachtjes
begeleid. Op de lichtoplopende Jousterkade heeft Brouwer
eens enkele Duitse soldaten aangeschoten, met de vraag of
ze een handje konden helpen. Dat wilden ze best. 0ok bij
de volgende ritten waren ze enthousiast van de partij. De
geweren, stenguns en pistolen lijken er bij de verdeling al-
leen maar waardevoller door geworden. De mannen gaan in
groepjes uiteen. De Boer posteert zich met vier BS’ers op de
Oppenhuizerweg, ter hoogte van de kalkovens. Ze houden
hun blik gericht op het eind van de weg, richting Joure, in de
veronderstelling dat de Canadezen daar vandaan zullen
komen..

De Boer ontdekt de bevrijders het eerst. In colonne rijden
de Canadezen over de Groenedijk, dus via Offingawier, rond
half zes Sneek binnen. De Canadezen zijn het Snekermeer
noordelijk in plaats van zuidelijk gepasseerd. ,Se wienen
der einlik”, zegt De Boer. ,Nei fUf jier wer frei. Dat wie it ien-
nichste dat foar Us telde”. Andere BS’ers hebben eerder bij
de Waterpoort kunnen verijdelen dat Duitsers de Lemmer-
wegbrug opblazen. Vijftien NSB’ers zijn in twee boten de
Geeuw uitgevaren. Bij Osingahuizen besluiten die zich
alsnog aan het verzet over te geven. De BS’ers zijn hoogst
wantrouwend en verwachten een valstrik, maar die vrees
blijkt ongegrond. Om half drie strompelen op de Bolswarder-
weg de laatste twee Duitsers de stad uit. De een onder-
steunt de ander. ,Schieten?”, vraagt een uit Drenthe afkom-
stige verzetsman aan een sabotagegroep uit Wymbritsera-
deel. ,Bist gek wurden?”, krijgt hij ten antwoord. Maar zijn
stengun gaat toch af. Niet de Duitsers, maar Kees Hofstra
wordt per ongeluk geraakt. Een kogel gaat dwars door zijn
voet. De hevig bloedende Hegemer wordt door een maat op
de rug genomen en naar het nabijgelegen Sint Antonius
Ziekenhuis gebracht.

Tegen die tijd heeft Dick Brouwer zijn onderduikadres boven
de drukkerij van het Sneker Nieuwsblad op het Grootzand al
verlaten. Hij heeft daar de laatste weken doorgebracht, na-
dat hij twee geslaagde bevrijdingen van BS’ers uit zijn eigen
politiebureau heeft gecodrdineerd. De grond was hem te
heet onder de voeten geworden. Brouwer meldt zich in de
namiddag in hotel Onder de Linden bij plaatselijk BS-
commandant Ruurd van der Sluis. Die geeft hem de leiding
over het aanhouden van NSB’ers en meisjes die met Duit-
sers hebben verkeerd. ,Wij moesten voorkomen dat de bur-
gerij eigen rechter ging spelen”, zegt Brouwer. ,In een enkel
geval waren we te laat en was een meisje kaalgeknipt of
een NSB’er te grazen genomen”.

De NSB’ers worden opgesloten in de Rehoboth-ulo aan het
Oud Kerkhof, in afwachting van hun transport naar elders.
Verschillende meisjes zijn na een paar dagen alweer vrij.
Brouwer: ,Die gingen toen net zo vrolijk met de Canadezen
van de kruk. Hun gewip met Duitsers zullen ze die jongens
wel niet aan de neus gehangen hebben”. Vijftig jaar later
kan Brouwer door zijn eigen straat lopen. Net als zijn plaats-
genoot en medeverzetsstrijder Gerben Oppewal. Toen de
gemeente een paar jaar geleden vroeg wat hij ervan zou

vinden als een straat in de nieuwbouwwijk De Zwette naar
hem zou worden genoemd, twijfelde hij. ,Maar mijn zoon zei
dat het wel aardig voor de kleinkinderen was, een opa met
Zijn eigen straat. Toen heb ik het maar gedaan”.

Slag om de Wellebrug

Zondagsmiddag krijgt de twaalf man sterke verzetsgroep
van Woudsend, die al twee dagen in de boerderij van Cees
van Brug op het eiland Gouden Bodem verblijft, de melding
binnen dat de Wellebrug in de strategische belangrijke Lem-
merweg veiliggesteld moet worden. Op dat moment kerken
gereformeerden en hervormden. Onder de kerkgangers be-
vinden zich mensen die 'achter’ de brug wonen. Als het me-
nens wordt, kunnen die voorlopig niet meer naar huis. Sie-
bolt Nauta gaat naar de gereformeerde kerk. Binne Wester-
hof , de oprichter van de verzetsgroep, klopt aan bij de her-
vormde kerk. ,De koster skrok him hast dea , doe't ik de
tsjerke ynstapte, mei myn overall mei BS-earmban oan en
swier bewapene”, zegt Westerhof. ,De dimny Gnderbruts
syn preek en doe ha ik tsjin de minsken sein dat se fuort nei
hlis ta moasten. De tsjerke wie samar leech”.

De Wellebrug wordt door slechts twee Duitsers bewaakt. Ze
rekenen er kennelijk niet op dat vanuit het naburige Woud-
send gevaar is te duchten. De BS’ers steken bij de zuivelfa-
briek aan de rand van het dorp met een bootje de Welle
over, om aan de noordkant van de brug te komen. Dwars
door de weilanden gaat het naar de boerderij van Jan Ok-
ma. Als ze bijna op het erf zijn, zien ze twee Duitsers uit de
boerderij komen. Een van de soldaten grijpt naar zijn wa-
pen. Een schot klinkt. De Woudsenders staan nog keurig
overeind. Niet echter de Duitsers. De ene ligt gewond op
zijn rug, de tweede viucht de boerderij binnen.

De man die heeft geschoten wordt Karl genoemd. Karls
echte naam is Erwin Albrecht. Hij komt oorspronkelijk uit de
Elzas en voelt zich Fransman. Hij heeft medicijnen gestu-
deerd in Parijs. In 1935 is hij wegens communistische sym-
pathieén in het concentratiekamp Dachau beland. Vijf jaar
later is hij er weer uitgekomen: zijn kaken zijn kapotgesla-
gen, een van zijn ogen uit de kas geschopt. Zijn benen ver-
tonen lelijke littekens.

Bij het uitbreken van de oorlog is Karl met het Strafbataljon
500 naar Stalingrad gestuurd, een 1700 gepreste soldaten
tellend legeronderdeel waarvan er uiteindelijk slechts 32
man overleven. Karl is een van hen; hij wordt naar Neder-
land overgeplaatst, waar hij op het Amelander Noordzee-
strand mijnen moet leggen. Met een meisje van de Wehr-
macht heeft hij het waddeneiland weten te ontvluchten. Bij
boeren in de omgeving van Woudsend vond hij onderdak.
Als Westerhof hem naar een ander onderduikadres brengt,
biedt Karl zich aan als ‘Partisan” , Ik fertroude Karl hielen-
dal. Ik woe him bij de fersetsgroep hawwe. Mar dat waard
wegere. Goede Dutsers wienen der net, fin men”, zegt Wes-
terhof. Toen de BS opdracht kreeg de Wellebrug te verove-
ren, wordt Karl er toch bijgehaald. , Ik r(in in risiko, mar myn
gefoel sei dat it mei dizze man wol goed siet. Hy hate de
Ddtsers mear as wy mei Us allen”.

Nadat Karl de ene Duitser heeft neergeschoten en nummer
twee na een snelle zoektocht door de boerderij weet te
overmeesteren, is het voor iedereen zo klaar als een klont-
je: deze man verdient de leiding over de operatie. Even later
ziet Karl twee andere Duitsers naderbij komen. Hij schiet er
eentje neer. De tweede, een officier, geeft zich over. Als de
Woudsenders de weg bereiken, zien ze tot hun schrik uit de
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richting Sneek drie wagens naderen, elk bespannen met
twee paarden en vol Duitsers. De BS’ers verschuilen zich
achter bomen en in de berm. Als de Duitsers passeren
roept Karl, die achter een mitrailleur ligt, hen toe dat ze zijn
omsingeld en zich moeten overgeven. Meteen gaan twintig
paar armen de lucht in. De soldaten worden ontwapend.
Buurtbewoners worden van wapens voorzien om de Duit-
sers op het erf van Jan Okma te bewaken. Als de mannen
naar de brug optrekken komt hun regiochef Jan Piebenga,
schoolhoofd in Oudega (W), poolshoogte nemen. Hij zegt
dat hij naar Nijezijl gaat, waar de staf zetelt. Westerhof” 1k
hear it him noch sizzen. ‘As jimme by de brége yn de proble-
men komme, jou dan gelyk in berjocht om help oan (s tro-
ch’, sei er. No dat ha wy witten”.

Verderop zijn intussen 20 tot 25 Duitsers gearriveerd. Ze
zZijn opgetrommeld door de bewakers van de Wellebrug. Die
hebben onraad geroken. Het draait uit op een schietpartij.
Jaap Nagelhout, een Woudsender die deze dag 28 jaar ge-
worden is, wordt dodelijk getroffen. De schutter is een sol-
daat die in een boom is geklommen. Als Karl hem ontdekt,
schiet hij hem uit de kruin.

Even later raakt Karl zelf gewond. Een kogel gaat door zijn
schouder. Hij blijft echter doorschieten en geeft Westerhof
de opdracht hulp te halen in Nijezijl. Als die daar aankomt,
blijkt de staf met de noorderzon verdwenen. Een bejaarde
inwoner zegt dat iedereen hem is gesmeerd, nadat het be-
richt is binnengekomen dat er een paar honderd Duitsers
vanaf Lemmer naar de Wellebrug onderweg zouden zijn.
Het verhaal van de honderden oprukkende Duitsers blijkt
later een fabeltje. Vloekend springt Westerhof op zijn fiets
en rijdt naar Sneek, in de hoop dat de Canadezen daar al
zijn aangekomen. Dat blijkt het geval. In Hotel Hanenburg
krijgt hij de bevelvoerder te spreken. Hoewel de Canadees
aanvankelijk de kwestie met een grapje (‘sorry, we vechten
niet op zondag’) probeert te relativeren, is hij al vrij snel
bereid serieuze actie te ondernemen. Het is al donker als
Westerhof met de Canadezen in een gepantserd verken-
ningsvoertuig bij de Wellebrug aankomt. Die blijkt inmiddels
door de Duitsers te zijn opgeblazen. Geschoten wordt er
niet meer. De vijand heeft bij het gevecht zeven man verlo-
ren.

De Woudsenders hebben zich na de vernieling van de brug
teruggetrokken op een boerderij bij Smallebrugge. Wester-
hof ontmoet hen daar later op de avond. Er zijn geen slacht-
offers gevallen aan de kant van de BS en de verwonding
van Karl valt mee. Een aardige verpleegster staat hem bij.
Na de oorlog zal Karl een baan krijgen bij het Academisch
Ziekenhuis in Groningen en er na een poosje met de kas
vandoor gaan. Sindsdien is nooit meer iets van hem verno-
men. De volgende morgen gaan de Canadezen bij de Welle-
brug tot actie over. Er wordt hevig met zwaar materieel ge-
schoten De Duitsers die zich achter de brugwachterswoning
en bij de boerderij van Anne Dijkstra verschuilen, worden
met vlammenwerpers bestookt. Boerderij en woning gaan in
vlammen op. Twaalf Duitsers laten het leven. De rest vindt
het welletjes en laat zijn hakken zien.

Schuit in de Paesumerpolder

Terwijl Leeuwarden en Sneek zich opmaken voor de komst
van de bevrijders, gaat op deze zondagmorgen het nieuws
door het vissersdorp Paesens Moddergat: Er is een Duits
schip vastgelopen in de buitendijkse polder en het zit vol

sigaretten en drank. Een groot deel van de bevolking is nog
maar nauwelijks bekomen van de feestvreugde van zater-
dagavond in Dokkum. Lou Vanger: ,We hiene mei in hiele
ploech nei Dokkum west. Op de Merke, nei de Kanadezen.
Sigaretten en slkelade. Dat wie my dochs in feest”.

Zondag of niet, het juttersbloed werkt. Zo dichtbij een schip,
dat moet welhaast een godsgeschenk zijn. Er zijn nog Duit-
sers aan boord, waarschijnlijk militairen die van Schiermon-
nikoog wilden vluchten. Maar wie maalt nu om die soldaten
als blijkt dat ‘De Inge’ een flinke lading Consi-sigaretten in
het ruim heeft? Het duurt dan ook niet lang of menig Paesu-
mer heeft een pakje in zijn broekzak. Het schip zal een aan-
tal dagen blijven liggen en veel hout ervan verdwijnt in de
kachel. Een groep NSB’ers zal later naar Paesumerpolder
worden gedirigeerd. Graven, luidt het bevel, want de Inge
moet weer vlot, waarna zij versleept zal worden naar de
werf in Stroobos. Daar wordt het schip verbouwd. Het heeft
nog jarenlang de beurt van Dokkum naar Schiermonnikoog
onderhouden.

Slachtoffers Dokkumer Nieuwe Zijlen

Die zondagmorgen gaan de uitgeruste verzetsmensen van
Dokkumer Nieuwe Zijlen terug naar de Soensterdijk. Bij de
sluizen zijn zaterdag nog vier Duitse marinemensen gepakt
die rustig kwamen aanvaren met de hakenkruisvlag in top.
De mannen aan de Soensterdijk zijn vastberaden: er zal nu
geen Duitser meer ontkomen. Vroeg in de morgen nemen
ze drie Duitsers gevangen. Een paar uur later nadert een
Duitse motorrijder. Hij schrikt van de mannen die op hem
schieten en raakt van de weg. Met de handen omhoog komt
hij weer te voorschijn. Op dat moment komt een honderd
meter verder een Duitse vrachtwagen aanrijden. De Duitse
motorrijder grijpt zijn pistool en begint te schieten. Hij waar-
schuwt daarmee de inzittenden van de vrachtauto, ten min-
ste twintig soldaten. De motorrijder moet zijn daad met de
dood bekopen.

Er wordt meteen over en weer hevig geschoten. Duitsers
gooien handgranaten. De BS’ers moeten dekking zoeken
achter de dijk. Het mitrailleurvuur van de Duitsers is oorver-
dovend. De 36-jarige Gerrit Bleeker uit Heerenveen en de
42-jarige Jacob de Graaf uit Kollumerpomp worden dodelijk
getroffen. De Duitsers bevinden zich aan de andere kant
van de dijk en er dreigt een patstelling. Als BS’ers handgra-
naten naar de Duitsers gooien klinkt opeens de kreet: ,Sy
naaie (t”. De mannen vinden een aantal dode Duitsers.
SS’ers, zo blijkt, die onder leiding stonden van een jonge
officier.

Een half uur na dit gevecht, tegen het middaguur, komen er
Canadese voertuigen aan. Politieman Tilstra wijst hen de
weg. De Canadezen gaan op zoek naar de vijf Duitsers die
zijn gevlucht. Ze hebben zich verstopt achter een mesthoop.
Een paar schoten uit de gevechtswagen zijn genoeg. Ze
komen tevoorschijn met een witte vlag en geven zich over.
In de loop van de middag worden alle gevangenen onder
begeleiding van de verzetsgroepen van de Zijl overgebracht
naar de openbare school in Kollum. Het is een wonderlijke
optocht van verslagen soldaten en NSB’ers, met naast hen
de BS strijders in hun blauwe overalls, op een afstandje
gevolgd door fietsende en huppelende opgewonden bewo-
ners van de streek. De gewonden gaan naar het lazaret in
de Oosterburgstraat.
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