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”Gewoan fansels, it net dat hjir leit dat is
de seine. It is likernôch fjouwerhûndert
trêd lang en oardel meter djip. Boppeoan
sitte der koarken oan, fan ûnderen is it
ferswiere mei stienen dy ’t it nei de grûn
lûke. Oan it begjin en de ein fan de seine
sit de kneppel, in stôk dy ’t it net strak
spant. As wy no aanst by de droechten
koome, byn ik ien fan de hûndertiifent-
weintich meter lange linen om ’e mul, dy ’t
oan de earste kneppel fêst sit en stap yn
see. 

Dan farre heit en Keimpe wer nei de djipte
en fiere de seine út. Mei in bôge farre se
dan wer nei de wâl, oant hja ek stean
kinne. En dan begjinne se oan de oare
line te lûken om de seine sa nei de
droechte te skuorren”.
No Hein safier is mei syn útliz, slacht de
motor ôf. ”Smyt it anker mar út Keimpe!”.
Mei in plomp ferdwynt it anker yn it hel-
dere wetter. Nei it útfallen fan de motor  is
it ynienen ûnwerklik stil. De weachjes
slaan mei in hol lûd tsjin de stielene stjûne
fan it boatsje en earne yn ’e fierte klinkt it
lûd fan in belboei dy ’t nachts it paad oan-
wiist foar de skipper. Ljochtgiele plakken
skimerje troch it wetter en jouwe dúdlik de
ûndjipten oan.
”Dêr meije de blei en de bears graach tsji-
noan lizze,” wiist Hein, ”Mar it wetter is no
wat te helder, se sille hjoed wol djipper
sitte”. De sproeier wurdt neisjoen. It anker
ophelle en wy tuffe fierder. Mei in hoart
wurdt it folchboatsje, dat wat ôfdreauwn
wie, wer yn it sok fan de flet skuord.
”En hoe giet it dan fierder?”.
”As de seine dan op in knibbel wetter kom-
men is, wurde de kneppels by-inoar lutsen
en dan sette wy der in kear-skut yn. Dan
kin de fisk gjin kant mear út en kinne wy
se der út skeppe”. Under it fertellen wei is
Hein stean gien en sjocht er skerp nei de
wâl. Wy dogge it ek, mar kinne neat ge-
waar wurde. ”Wat is der te sjên, Hein?”
”Sjoch, dêr efter de seedyk stiet in mole en
hjir op it strân in beamke. As wy dat be-
amke en dy mole krekt yn ien line ha, sitte
wy by in âld wrak”. ”Hoe witte jim dat
sa?”.
”Ja, wy hawwe al in pear kear de segen op
dat plak stikken skuord en dêrom witte wy
dat der wat leit. Wy moatte dus of oan
dizze kant of justjes fierderop fiskje”.
Kupers is fan doel om earst mar foarby te
farren en mei in âld klomp smyt Hein it
brune netwurk wiet. ”Dan sinkt it wat bet-
ter”, sa seit er.
It falt net ta tusken de banken troch te far-
ren, want rûnom kin men de droechte liz-
zen sjen. In dwerchstirnske folget it wite
skomspoar fan de boaten en dûkt no en
dan fan wol tweintich meter op in fiskje
del; dêr set er dan mei nei de wâl. Nei in
foech kertierke farren sjocht Jelle om.

”Hjir mar?” Hein knikt. De motor wurdt op
heale krêft set. Hein bynt de line oan syn
rieme en springt oer board. Oan ’t boarst
ta stiet er yn it wetter. Stadichoan fart de
flet no wer fan de wâl ôf en glydt de line
oer de râne fan it boatsje yn see. Nei kra-
poan twa-hûndert meter farren is de line
ôfwikkele en springt Jelle mei syn jongste
feint Pyt yn it folchboatsje. De kneppel, in
fikse stôk, dêr ’t it net oan fêstbûn sit,
wurdt neisjoen en plûmpet oer board. De
swiere stiennen lûke de stôk
nei de grûn en stadichoan
glydt it net yn it wetter. De
koarken sinke mei nei de
sânnige Iselmarboaijem.
Iensum en ferlitten stiet Hein
in ein efter ús yn see.
Keimpe fart fierder de kant
út nei Koarnwertersân. As
der sa farrendwei in twa-
hûndert meter netwand út
fierd is, komt de ‘sek’. De
sek sit op de helte fan de
seinen en is, sa ’t de namme
al seit, in sekfoarmich oan-
hingsel dêr ’t de fisk út wei
opskept wurde kin.
As de sek oerboard smiten is, draait
Keimpe de boat en fart stadichoan wer nei
de droechte. Mei in grutte bôge leit it net
no tusken Hein en de boat yn. De line, dêr
’t de seine oan sit trillet fan spanning. In
pear koarken dy ’t as boei tsjinst dogge,
jowe it plak oan dêr ’t de sek leit. Dy moat
nammers krekt tusken Hein en de boaten
yn bliuwe. Skean efteroer, mei syn hiele
gewicht yn de line hingjend, rint Hein hiel
sunich nei it strân.
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As wy der op ’e droechte binne, stappe ek
Jelle en Keimpe yn see. Yn tsjinstelling mei
Hein hawwe hja in pear lange lys-lear-
zens oan. It wetter stiet oan de rânne ta. It
is swier wurk om de seine nei de wâl te
lûken en it swit stiet de mannen al gau op
’e foarholle. As in heale hoep, as fan li-
kernôch trijehûndertfyftich meter. leit it net
no tusken de skreppende fiskers yn. Hiel
stadich rinne de mannen nei elkoar ta,
sadat de romte tusken de beide kneppels,
dy ’t rjochtop yn it wetter stean, hieltiten
lytser wurdt. ”Werom swimt de fisk net foar
it want út?” ”Dat wit ik net. De bears en de
snoekbears bliuwe hielendal efteryn, mar
de blei en de karpers geane wol nei foa-
ren. Hja swimme de fleugels, dat binne de
twa siden oan wjerskanten fan de sek, ly-
kwols net foarby. En oer it net hinne,
geane se hielendal net, hwant se hâlde de
grûn”.

De mannen binne no hast by elkoar kom-
men en efkes letter krúse de linen elkoar.
As dûnkere  strepen lizze se oer de ljochte
grûn. De earste koarken fan de seine
komme no ek al boppe en it wurdt tiid om
it kears-kutsje ree te krijen. Keimpe wiuwt
nei Pyt dy ’t yn it folchboatsje bleauwn is,
om mei de boat by him te kommen.
”Sjoch”, wiist Keimpe, ”dêr leit wer sa ’n
âld planke; men skuort dêr samar de
seine oan op”. As in dûnkere flek tekent it
âld stik hout tsjin de griene grûn. De beide
kneppels binne no by elkoar kommen en
Jelle set it kearnet tusken de fleugels dy ’t
no mar inkelde meters fan 
elkoar ôf steane. As in lange smelle sek
wurdt de seine nei it strân lutsen, in foech
hûndert meter nei it strân, dan is it fier ge-
nôch om de linen yn it wetter falle te 
litten. Dan helpe de jonges heit en Pyt mei
it oanlûken fan de fleugels. Der stiet hjir
mar in foege knibbel wetter.

”It giet swier, it koe wol wat heakje”, 
ornearret Hein. De mannen skuorre en
skreppe en meter foar meter wurdt it net 

ynhelle. ”As der wat yn sit, moat it no gau
te sjen wêze”, seit Jelle. Hy hat it noch mar
krek sein of dêr binne de earsten al. In stik
of tsien bleijen sjitte as skimen nei foaren.
Mar se binne te let. It kearnet stiet har yn
’e wei en mei kûgelsfeart flitse hja werom,
grutte sânwolken efter har oan. Hjir en dêr
sit al in blinkend foarntsje mei de kieuwen
yn ’e mesken fan ’e fleugel.
”Dêr binne se al wer”. In grutte skoal
bleijen swint ûnrêstich hinne en wer, mar
der is gjin ûntkommen oan, it kearnet slút
de seine sekuer ôf. Einlings komt de sek.
As in grut dûnker seemûnster sleept it 
bolsteande netwurk oer de boaijem. Yn de
lytse romte spat en klattert it fan de fisk,
net allinne bleijen, mar ek bearzen en
snoekbearzen. Der sit ek in groue fette
karper yn. Hoeden wurdt de sek wat om-
heech lutsen. Wol in hûndert pûn 
grutte en lytse fisk springt en bûkelt troch
elkoar. It boatsje wurdt der bylutsen en de
mannen sette har teskoar om it net op te
tillen en yn it boatsje leech te stoarten.
”Tink der om jonges, tagelyk hear!” 
warskôget Jelle. ”Ien, twa, .... ja!”. Mei in
grutte swaai wurdt it net út it wetter hyst
en kletterjend rôllet de fisk op de houten
bûkdelling. De lytskes wurde der daliks út-
socht en wer yn ’t wetter smiten. De 
karper, de bleijen en de grutte snoek-bear-
zen en bearzen bedarje yn ’e bun, dêr ’t se
wyld spattend yn om slaan. Wylst Keimpe
mei de mjitplanke de fisk neigiet om te
sjen oft se de mjitte wol hawwe, sykje Jelle
en Hein de foarn en de bears út de fleu-
gels wei. Sels oan de bûtenkant fan de
fleugel sit noch in grouwe snoekbears.
”Dêr hast it al”, seit Hein ynienen. ”In
grutte skuor yn ’e fleugel, sei ik it net? Dy
smoarge planken ek altyd”. ”Moast mar
net iggewearje, jong”, andert syn heit. ”Wy
ha in knappe haal dien”.
En sa is it ek. As de hiele seine wer yn ’t
boatsje leit, sit der goed hûndert pûn fisk
yn ’e bun. Hjir en dêr driuwt in flauwe
foarn mei it wyt boppe, mar de measte fisk
dy ’t oer board smiten is, sit al wer yn de
djipte. ”As wy aanst noch sa ’n trek
hawwe, is ús dei wol goed”, seit Jelle,
”hoewol, wy ha wolris mear fongen. Ok-
kerjiers ha wy in kear tretjintûzen pûn
foarn yn ien haal hawn. Doe ha wy wol in
oere wurk hawn om se der út te krijen. Mar
soks bart hast nea”.
Hein hat wylst it net makke en lûkt mei Pyt
it folchboatsje wer nei de flet. Wa wit,
dogge se yn de twadde haal ek sa ’n
raam!

Jan van der Laan (tekst en foto’s)

Earder hat dit ferhaal yn it Heitelân en it Bo-
alserter Nijsblêd stien (1960) mei dizze ôf-

byldings is it nea earder publisearre.  
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De fa. Gebr. A. & T. van den Berg in oorlogstijd
Het verzet in Makkum concentreerde zich op ‘het Conserven’, de vishandel annex ro-
kerij en conservenfabriek van de gebroeders Aart en Tijmen van den Berg. Deze broers
hebben zich gedurende de gehele oorlogsperiode manmoedig gedragen, zagen na
de oorlog hun bedrijf teloor gaan en kregen veel te laat de erkenning die zij verdien-
den. 

Het bedrijf van de firma Gebr. A.
& T. van den Berg (omstreeks 1944)
1.  woning Tijmen van den Berg
2.  de Hang en de (paling)rokerij
3.  visontvangst / koelhuis
4.  ansjovis inzouterij / opslag tonnen, kisten 
    en hout voor de rokerij
5.  Rolmopsmakerij
6.  Conservenfabriek
7. woning Aart van den Berg

1
2

3

4

5

6 7

Een buitengewoon bijzonder verzetsman was Tijmen van den Berg (*1910). In 1934
had hij zich samen men met zijn oudere broer Aart (*1904) vanuit Genemuiden in
Makkum gevestigd. Gezamenlijk dreven ze een vishandel met rokerij en een con-
servenfabriekje aan het Vallaat. 

De afsluiting van de Zuiderzee zorgde voor een ongekende bloei van de visserij
in en bij Makkum. Na de vissers kwamen ook toeleveranciers en visverwerkers de
ingedutte Vlecke versterken. De Genemuider vishandelaren Aart en Tijmen van
den Berg zagen al snel de mogelijkheden en waren de op de loer liggende con-
currentie te snel af. Binnen de kortste keren bouwde de firma A. & T. van den Berg
een bloeiend bedrijf op. Ze kochten het zieltogende houtstek aan de Krommesloot
en kwamen zo in het bezit van een loods (nr. 4 op het bijgaande kaartje) en het
woonhuis (1) aan het Vallaat. De houten droogloods op het houtstek was niet
geschikt voor de visverwerking en daarom kwam achter het woonhuis een blikken
loods (2). Al vrij snel werd deze vervangen door een degelijk stenen gebouw met
rookkamers en gemetselde afvoerkanalen. Architect en bouwmeester was Van der
Zee uit Bolsward. Tijdens de bouw week men tijdelijk uit naar de loodsen van over-
slagbedrijf van Schotanus, achter de huidige garage van Horjus. 
De droogloods, grenzend aan de Krommesloot (4), werd ingericht als materiaalop-
slag en ansjovisinzouterij. Een tijdloos product mits goed behandeld. Zo nu en
dan moest een ploeg de vaten controleren op lekken en soms werd er via een
trechter bijgepekeld.
Van de buurman, de familie Kingma, werd het voormalige kantoor  van de olie-
slagerij overgenomen (3). Hierin kwam de visontvangst en een grote koelruimte,
het z.g. ijshok. Ook dit zorgde voor nieuwe activiteiten, de ijsproductie vond
namelijk ook particuliere afname in de vorm van ijsventers die het basisproduct
hier afnamen en thuis verwerkten tot consumptieijs. 
Een andere houten loods aan de Brouwerssteeg (5), voorheen van Wopke en
Fokeltje Bakker; snoepverkopers, werd het exclusieve domein van de uit
Scheveningen afkomstige rolmopsmakers. Omdat het taalgebruik in Makkum
sinds mensenheugenis iets directer is dan enige kilometers landinwaarts, werd

Aart van den BergTiemen van den Berg en echtgenote Dina Johanna Bentschap Knook bij de onthulling van het
monument bij de Verzetsbrug in april 1980.
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de eerst genoemde plaatselijk aangesproken als ‘Wopke Fretter’. Zijn faam leeft voort
tot op de dag van vandaag, de vrij steile Schansafdaling wordt in de (Makkumer)
volksmond nog steeds liefkozend  aangeduid als het ”Wopkespaad”. Op dat moment
was de loods in eigendom van zoon ‘’Lytse’’ Keesie Bakker. Een tweetal
Scheveningers,  verwerkte daar de haring met uien en azijn tot rolmopsen. De man-
nen, Arie Toet en Dries Krijn, waren in de kost bij ‘Janke-Japke’ wonende onderaan
de Schans. 
In de vooroorlogsecrisistijd hield de vakbond FNV kantoor in het pand aan de Brouw-
erssteeg. Hoofdman van het stempelhok was ene Killian daarbij geholpen door
Siebren de Witte en voornoemde Kees Bakker.

Het bedrijf van de gebroeders floreerde, alle takken van de visverwerking werden
aangepakt het ontbrak nog aan en degelijke ruimte voor het ‘inblikken’. Hiervoor
werd de oude Ambachtstekenschool van Plaatselijk Belang aan het Vallaat gehuurd
(6) en ingericht als conservenfabriek. Al spoedig gaf de firma aan het pand te willen
kopen maar Plaatselijk Belang vreesde moeilijkheden met de hinderwetbepalingen.
Aangezien Van den Berg steeds aangegeven had vergaande plannen te hebben het
gehele bedrijf te zijner tijd naar de Zuidwaard te verplaatse, zou deze vestiging
slechts voor korte duur zijn. Daarom hadden de desbetreffende instanties geen
bezwaar en voor 3500 gulden werd de firma eigenaar. In het pand kwam een grote
betegelde kelder voor de opslag en kookketels voor de verwerking van de vis. Tot
hoofdstoker werd Johannes Adema benoemd. 

Onder de naam VAN DEN BERG VISCONSERVEN werd hiervoor in 1944 een aparte
firma opgericht (ingeschreven:16-08-1944, opheffing op 09-11-1950).

Tijmen van den Berg

Tijmen kon de Duitsers in hun eigen taal te woord staan en deed dit met grote
vrijmoedigheid. De bezetters vonden spoedig de weg naar hem en zijn gerookte pal-
ing. Tijmen was nogal scheutig met deze lekkernij, maar weigerde grote hoeveelhe-
den aan de SD in Leeuwarden te leveren. 
In Makkum was hij voor de bonzen echter een royaal gastheer, waardoor hij een
goede verstandhouding wist te kweken met vrijwel alle Duitse prominenten. Zelfs
Beauftragte Ross deelde in zijn gunsten, die buitengwoon werden gewaardeerd,
omdat Tijmen altijd voldoende sterke drank achter de hand had. Voor de leverantie
hiervan had Tijmen duidelijke afspraken met de familie Bouma van het nabij gelegen
Hotel de Prins. Mocht een van de Duitse officieren iets vergeten  zijn na een dergelijk
festijn dan behoefde die zich daarover geen zorgen te maken. Het verlorene werd
steeds correct terug bezorgd of anders netjes bewaard tot een volgende ontmoeting. 

De WON 47 ” Lauwerszee” van de gebroeders Siebe, Hans, Pieter en Jurjen Poepjes lost vis bij de firma
Van den Berg. De kotter werd in juli 1943 door de Wehrmacht gevorderd en in augustus 1945 weer vri-
jgegeven in Delfzijl.

De Ambachtsteekenschool

De oprichting van de avondtekenschool
vond plaats in 1917 en was een initiatief
van Plaatselijk Belang en het departe-
ment tot Nut van ’t Algemeen. Het was be-
doeld om (lagere)schoolverlaters een
beroepsvervolgopleiding te geven. 
Behalve lessen in hand- en lijntekenen
gaf men ook onderricht in Ned. taal en
wiskunde. Het eerste jaar kon men ge-
bruik maken van localen in de Christelijke-
en Openbare lagere school. Het continu
gesleep met tekentafels e.d. zorgde be-
halve voor de nodige schade ook voor
kostbaar tijdverlies daarom besloot men
in 1918 een eigen gebouw aan te schaf-
fen. De leegstaande winkel van Halbe
Hibma aan het Vallaat werd daartoe
aangekocht. Voor de financiering  werden
aandelen uitgeven waarvan ieder jaar een
aantal werden uitgeloot. De laatste uitbe-
taling vond plaats in 1939. Na de nodige
verbouwingen wordt de school tot ieders
genoegen in gebruik genomen. Buiten de
schooluren werd het verhuurd voor ver-
gaderingen, bijeenkomsten e.d. Het aan-
tal cursisten schommelde ieder jaar rond
de 20 stuks. Dit waren te weinig en
daarom werd in 1925 de rijkssubsidie
drastisch verlaagd. De school suddert
desondanks door tot 1932. Het jaar
daarop wordt er al geen les meer
gegeven en in 1935 valt het doek defini-
tief. Plaatselijk Belang vindt al snel in het
Leger des Heils een nieuwe huurder. 
In 1941 volgt op last van de bezetter de
liquidatie van deze stichting en wordt het
pand in gebruik genomen door de firma
Van den Berg. De al in 1944 opgestelde
koopacte met de firma vindt pas zijn
beslag in 1946.

1943: Vallaat 16 (na 1948 nr. 32) Nog met op-
schrift: Leger des Heils, maar al in gebruik als
conservenfabriek door de firma Van den Berg.
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De firma Van den Berg was zeer correct!, aldus P. Wijbenga in Bezettingstijd in Fries-
land: Tijmen had echter een bedoeling bij deze handelswijze. Werd er iemand gear-
resteerd dan ging hij met paling en drank naar het hol van de leeuw. Was de sfeer
daar door deze giften wat vriendschappelijker geworden dan viel er vaak wel iets
te regelen. Hetzij door het uitschrijven van een bewijs van vrijlating of het bepalen
van een losgeld. Dit werkte meestal, alleen niet bij Lammers. Al moest die zich wel
schikken in zijn Duitse bazen. 

Fransoos Exaverius Lammers, zoals hij voluit heette werd geboren in Bolsward. Kon
goed studeren en legde zich toe op talen. Voor de oorlog opende hij een eigen
taalinstituut in Leeuwarden. In juli 1940 meldde hij zich als tolk bij de SD. In 1941
werd hij lid van de germaanse SS. Door zijn scherpzinnigheid en fanatisme ontsteeg
hij al snel de rol van tolk en onderzocht zelfstandig vele zaken. De daarop volgende
klopjachten organiseerde hij veelal samen met SD-er Sleijffer, die we in het vervolg
nog tegen zullen komen.

Keman (codenaam: Englebert)

Johannes Engelbertus Keman (Amsterdam, 2 januari 1905), was voor de oorlog di-
recteur van een reclamebureau en woonde te Huizen (NH). Als officier en getrouwd
met een Joodse vrouw was Keman dubbel kwetsbaar. Toen hij moest onderduiken
kwam hij, als zovelen terecht bij de conservenfabriek van de gebroeders Aart en
Tymen van den Berg. Deze stelden hem aan als procuatiehouder, maar hij bleef
niet lang in Makkum wonen. Keman huurde een arbeiderswoninkje in Piaam en
besteedde al snel meer tijd aan de NBS dan aan het bedrijf.

Op 24 juli 1944 verschenen Lammers en twee SD-mannen zoals zo vaak weer in
Makkum. Ditmaal gingen ze meteen naar Van den Berg. Er scheen iets belang-rijks
aan de hand, want de mannen hadden haast. Het beproefde recept werkte ook
deze keer. De drank maakte de tongen los en zo vernam Tijmen dat ze de dominee,
de pastoor en R. P. de Boer wilden ophalen, juist het drietal dat wekelijks vergaderde
over allerlei illegale aangelegenheden. Op dat moment werd hij aan de telefoon
geroepen en zag kans tussendoor zijn personeel in te lichtten. Toen de SD-ers na
de genoten tractaties hun werkzaamheden zouden beginnen waren de drie verzets-
mannen al lang en breed ondergedoken. In aangepaste vorm konden ze hun
werkzaamheden gewoon voortzetten. In zijn pogingen om schoolmeester Van der
Velde van Idsegahuizum (leider van de plaatselijke ondergrondse) vrij te krijgen
werd Ds. Touwen enige tijd later toch gearresteerd en tenslotte gefusilleerd (
waarover later meer).

De gevaren voor Makkum werden steeds groter, en Van den Berg, bezorgd over alle
onderduikers die in zijn fabriek werkten, reisde naar Leeuwarden om grote baas
Hendriock over te halen hem blanco Ausweise te verstrekken. Dit lukte, weliswaar
kreeg hij niet voldoende, maar aangevuld met een aantal valse was ook dit gevaar
voorlopig afgewend.

Na Dolle Dinsdag veranderde er veel in Makkum door de opbouw van de Neder-
landse Binnenlandse Strijdkrachten (NBS). In september keerde Jan Bergsma terug.
Hij was al veel eerder aangewezen als commandant van District VI, waaronder
Wonseradeel resorteerde. Omdat hij in zijn diensttijd als onder-officier had gediend
zocht men met het oog op het strategisch militaire belang van de Afsluitdijk een
oud-officier. Na enkele wisselingen werd dit Jan Gorter, hoofd van de school in
Jubbega. Bergsma werd gemeentelijk commandant en de nog niet gezochte Jan P.
Tichelaar plaatselijk commandant van Makkum. 

Etiketten van conservenproducten. 

Er werd volop geëxperimenteerd in de Hang.
Op de foto is Harmen Faber bezig met de pro-
ductie van visworst! Ook blei was niet veilig en

werd verwerkt tot gehaktbal. Kokkels werden
vermalen en verpakt in botervaatjes en dienden

ook tot voedsel.
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Op 3 december 1944 vielen Duitsers, op
zoek naar weigeraars voor de Arbied-
seinsatz, de woning van Hille van der
Kooy aan het Vallaat binnen. De beide
aanwezige onderduikers zaten al lang
en breed in de uitgegraven schuilplaats
onder de trap.
Kennelijk was men getipt want doelbe-
wust werd het gehele huis doorzocht.
De schuilplaats met bovenop het luik
enkele emmers en wat andere
huishoudelijke zaken werd echter niet
gevonden. Boven trof men wel pleeg-
zoon Abe van der Zee aan. Die waande
zich echter veilig door zijn papieren. Hij
toonde zijn Ausweis en op het moment
dat hij het terug zou krijgen, griste de
aanwezige officier het document uit de
hand van een van de soldaten. Dit is
vals! Hetgeen inderdaad het geval
bleek. Meekomen! Abe sputterde tegen
dat hij echt wel een werkvergunning
had en dat zijn baas Tijmen van den
Berg dat wel zou bevestigen. ”Hij woont
hier vlak bij”! 

Bewaakt door twee man en met de of-
ficier voorop werd bij Van den Berg
aangeklopt. Deze kende de bewuste of-
ficier maar slaagde er niet in hem te
overtuigen van Abe’s onschuld. ”Ga
maar mee, morgenochtend om half
acht ben ik Harlingen om je weer op te
halen” zei Tijmen tegen Abe. 

Achterin de vrachtwagen, bewaakt door
twee soldaten, ontdekte hij collega Jo-
hannes Adema en de dorpsgenoten
Linse Meinsma en ‘lytse’ Frans Terpstra,
de groenteboer uit de Middenstraat.
Op de Kop van de Afsluitdijk kregen ze
gezelschap van opgepakte Hollanders
die met boter en andere etenswaren
geprobeerd hadden de dijk over te
komen. 
De groep werd in Harlingen in het
Duitse hoofdkwartier opgesloten. 
Dit was het Hannemahuis aan de
Voorstraat. Eten of drinken kreeg men
niet en Abe kon de slaap ook niet vat-
ten. De volgende ochtend vroeg werden
ze opgeroepen voor transport naar
Leeuwarden. Paniek sloeg toe. Tijmen
zou immers komen om ze op te halen
maar hij kon toch niet weten waar zij
waren?
In Leeuwarden moesten ze in het OBW
(Old Burger Weeshuis) eerst lange tijd
op een gang staan, Abe vroeg of hij
mocht zitten, dat werd niet toegestaan.
Daarna werd het groepje opgesloten
tezamen met een aantal opgepakte in-
woners van Marrum. 

Geen eten, geen
slaap, de uren verstreken langzaam.
Toen werd de deur opengegooid en Abe
en Johannes moesten meekomen. De
eerder uitgereikte kop en schotel plus
handdoek moesten ze meenemen! 
“No is it goed mis!” Moedeloos sjokten
ze een lange gang door totdat ze zagen
wie daar aan het eind stond... Tijmen!
Hij was wel gekomen! Vijftig pond pal-
ing armer, maar zijn beide werknemers
konden mee terug.

Tijmen was er niet in geslaagd de beide
andere Makkumers: Linze Meinsma en
Frans Terpstra, vrij te krijgen. Die wer-
den naar een werkkamp bij Rolde in
Drente gestuurd maar wisten later
daaruit te ontsnappen. Opgelucht klom-
men Abe en Johannes achterin de
vrachtwagen van de firma die werd
aangedreven door een gasgenerator.
Voorin zat Tijmen met Johannes Rinia
aan het stuur. Tijmen besloot door Har-
lingen te rijden. Hij had tenslotte ver-
gunning om daar te komen. Bij de
eerste de beste controle werd echter het
dekzeil opgelicht en ontdekte men het
tweetal dat daar onder verscholen lag.
Notabene dezelfde officier die de ar-
restatie had verricht had hen weer te
pakken. 
Na driftig heen en weer bellen met
Leeuwarden kwam toch het ver-
lossende woord: Wegwezen! Wel kreeg
Tijmen een forse schrobbering. Door het
hol van de leeuw op te zoeken had hij
bijna zijn hand overspeeld.  

De Ausweis van Abe

Abe van der Zee bij de Hang

De vervalste Ausweis van Abe. 
Het bewust door zijn geboortejaar geslagen 

firmastempel maakte de Duitsers 
achterdochtig. 
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De Hangploeg

It liet fan'e Hangploech

Oer 't Fallaat en de syl en de haven,
Sjongt de ielrikkersploech nou syn sang.
Ja men kin 't op'e Sânkop wol hearre,
't is it liet fan'e ploech út de hang.

Refrein:
Ja wy bin fiskers op it droege.
Wy sjonge derom ek sa hurd.
Wy rikje de iel oan de spitten,
It fetspil dat drupt út'e sturt.
En hiel Makkum ropt lûde
En it docht ús sa goed:
't is de hang, de hangploech!

En as wy troch Makkum marsjeare,
Dan heart men fan fierren ús sang.
Men stiet yn'e doar en men laket
En seit 't is de ploech fan út de 'Hang'.
(refr.)

Al sitte ús de skobben op 't festje
En al smoke wy tésurrogaet.
Wy ha wille en sjonge ús ferske
Yn de hang tichte by Wopkespaad.
(refr.)

Wy smoke ahoy mar in shaggy.
Ha maling oan oarloch en striid.
Us soargen dy hingje oer't stekje
En derom klinkt nou ús liet.
(refr.)

De Hangploeg gefotografeerd in december 1943 in de Brouwerssteeg voor het huis van Keesie
Bakker (voorheen Wopke ‘Fretter’ en Fokeltje Bakker). Staand van links naar rechts: Yke Rusticus,
? Visser, Johannes de Jong, Abe van der Zee, Germen Visser, Jacob Bakker, Jelle Hoekema, Piet
Kuipers, Klaas Bakker, Johannes Rinia, Barend Haringa, Jacob de Jong, Sjoerd Adema, Anne de
Lange en Sjerp Hoekema. De beide laatsten dragen een pet, zij waren de hoofdmannen en zouden
die avond optreden. Sjerp had de kleine Anne dan op schoot die fungeerde als sprekende pop.
Voor: Dooitze Bakker, Jouke Zijlstra, Hielke Hoekema, de accordeonist kwam uit Amsterdam, naam
niet bekend, Jildert Rinia en Hilbrand Adema met een buitgemaakt taaipop en als laatste Rudi
Postma.

Zo rond 1942 kwam de hangploeg pas goed uit de verf, vooral door de
grote partijen paling die schoongemaakt, aan het spit geregen en
gerookt moesten worden. Veel verhalen doen nog altijd de ronde over
deze ploeg jonge Makkumers. Over de rauwe paling die iemand bij een
weddenschap opat, over Keimpe Roedema, de strenge bewaker van de
verse-visploeg, over ‘’Acht-op-het-hart”, de jongen die volgens eigen
zeggen een cijfer kreeg op de militaire keuring voor de kwaliteit van
zijn hart en sindsdien met deze bijnaam door het leven ging. Tiemen
van den Berg had de mogelijkheden om al deze jongens aan een
’Ausweis’ te helpen, zodat ze enigszins onbezorgd konden werken. Bob
Dijkstra en Sjoerd Adema, beiden gefussilleerd op 7 april 1945, waren
ook werkzaam op de conservenfabriek.

Op 8 december 1943 zou Hangploeglid Barend Haringa trouwen met Tjitske, een
dochter van schipper Busman. De ploeg beraamde een grootst plan. ”Ik weet het
nog goed”, aldus Wybren Altena, de Makkumer dichter en voordrachtskunstenaar
uit de veertiger jaren, ”Sjoerd Adema en Arend de Haan kwamen bij me en vroe-
gen of ik een strijdlied of marslied kon maken”. De jongens wilden in overall gek-
leed, net als een Duits peleton, zingend naar de Turfmarkt marcheren en daar het
lied nog een keer zingen, aangevuld met het Fries Volkslied. De bijgaande tekst
was het gevolg. Heel Makkum kwam er op af. Dergelijke manifestatie’s waren door
de bezetter verboden. We moesten een geknecht volk zijn en daar binnen was geen
plaats voor vaderlandse elementen. Maar de jongens trokken zich daar niets van
aan. Luid zingend marcheerden ze door Makkum. Voorop Anne de Lange (één van
de kleinste mannetjes van Makkum) hij droeg enkele werkjes van kunstschilder
Jetze van der Wal. De beide Scheveninger rolmopsenmakers Arie Toet en Dries
Krijn werden gedwongen op sokken mee te gaan, omdat ze zogenaamd het Fries
Volkslied niet mee wilden zingen. De familie Busman stond al aangetreden aan
dek en hoorde lachend de aubade aan. De voor de zekerheid uitgezette wacht-
posten zagen die dag geen Duitsers, dus werd het een prachtig feest.

(Uit herinneringen uit de hongerwinter 1944 - B. Kamstra)
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In de conservenfabriek werd het steeds drukker. Veel ingeblikte vis werd naar de
kampen verzonden. Tijdens de hongerwinter ging men ook over op vleesconser-
ven, vooral gehakt. Tijmen regelde de Duitse vervoersvergunningen. Waren er te
weinig dan werden ze nagemaakt. In dit verband maakte meester Bruggenkamp
van Gaast zich verdienstelijk. Ging het mis, dan trok Tijmen er weer op uit met
een flinke portie gerookte paling. Zelf werd hij een keer in Harlingen gepakt met
valse papieren, maar kwam na een week weer vrij. Men wilde de paling niet mis-
sen en de voedseltransporten, ook per schip, konden gewoon doorgang vinden.

Ochtend in Makkum 13 april 1945

Tijmen van den Berg, de baas van de palingrokerij, keert op deze vrijdag terug in
Makkum. Hij vraagt jongste hulp, Sipke Horjus de ravage op te ruimen die de Duit-
sers een week eerder in het bedrijf hebben aangericht. In zijn ijver vindt Sipke een
kistje, waarin een apparaat met koptelefoons en draden dat hij niet kan thuisbren-
gen. Hij neemt het kistje mee naar beneden. ”Wat moeten we hiermee?”, vraagt
hij en laat het aan Tijmen zien. „Dat is een zender”, zegt Van den Berg. „Daar kun
je Engeland mee opbellen”. „Mag ik hem houden?” Dat mag, en Sipke loopt ermee
naar het huis van zijn ouders, dat pal naast de visfabriek staat. Zijn vader wil er
niets van weten. ”Sa’n ding yn ’e hús, wat as de Dútksers der achter komme?”
Horjus gaat er mee terug naar Van den Berg. Die zegt : ”Gooi ’m dan mar in ut
water”. 
Sipke neemt een hengel, stopt de zender in een aardappelzak en legt hem voor
op de transportfiets. Hij rijdt de Brouwersstraat door, gaat het Wopkespaad op
naar de zeedijk. Daar wordt hij aangehouden door twee Duitsers, die willen weten
wat hij gaat doen. Een van de twee knoopt een praatje aan. Hij houdt ook van vis-
sen en  even later mag Sipke, zonder gecontroleerd te zijn, doorfietsen. 
Op de weg langs de dijk richting Idsegahuizum is het weer raak. Een auto stopt.
Ditmaal zijn het SS’ers die Sipke staande houden. Ze laten hem een aantal namen
zien. Kent hij deze personen soms? Sipke houdt zich van de domme. Een van de
Duitsers wil een sigaret opsteken. Heeft de jonge Hollander soms een vuurtje?
Sipke geeft hem een doosje lucifers. De Duitser geeft hem als beloning ook een
sigaret. Dan rijden ze verder. 

Eindelijk. Ter hoogte van de derde lantaarnpaal buiten het dorp haalt Sipke het
kistje van zijn bagagedrager. Hij gooit zijn hengel uit. Aas zit niet aan de haak.
Dan laat hij voorzichtig de kist te water. Het ding wil niet zinken. Hij doet een klomp
uit en zet zijn voet op het apparaat om het onder water te drukken. Na een serie
luchtbellen is het ding eindelijk onder water. Als hij zijn voet terugtrekt stopt er een
auto achter hem. Sipke draait zich om. Het zijn de Duitsers van daarnet. Een van
de mannen stapt uit, loopt naar Sipke, geeft hem zijn doosje lucifers terug en een
pakje waar nog twee sigaretten inzitten. Dan stapt hij weer in en de auto rijdt weg. 

De Hangploeg: achter van links naar rechts;
Yke (Okkie) Rusticus, Barend Haringa, Hilbrand
Adema, Johannes Rinia, Abe van der Zee,
Pieter Kuipers, Sjerp Hoekema een Schevinger
(van Ettikhoven?) en Gerrit Adema. Voor:
Hielke en Jelle Hoekema met een doos voor de
grote paling.

De WON 47 lost voor de wal bij Van den Berg

Sjerp Hoekema, voorman Hangploeg 
en prominent BS-er.
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Boven de Hangploeg zomer 1941, in de vrachtauto op de foto, op de
achtergrond de balans van de Vallaatsbrug: v.l.n.r. met hoed Harmen
Faber met zijn hand op de schouder van Cor van der Hoop, Abe van
der Zee, Gatze Roedema (roker in de hang), Grietje van den Berg (oud-
ste dochter van Tijmen), Rinze Wind, Hilbrand Adema (ook roker) en
Kees Visser.

v.l.n.r. Anne de Lange, Yke Rusticus, Johannes
Rinia en Sjerp Hoekema

v.l.n.r.: Abe van der Zee, Barend Haringa, Johannes Rinia, Jelle Hoekema, Pieter Kuipers, Hielke
Hoekema en Yke Rusticus.

groepsfoto gemaakt voor de eerste (blikken) loods achter de woning van
Tijmen van den Berg. Prominent op de voorgrond aanwezig: Anne de
Lange en zijn latere echtgenote Boukje Prins, zij verzorgde o.m. de ver-
pakkingen.

Blikje gerookte paling
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De visserij in oorlogstijd

Omzetbelasting
De bezetter introduceerde ook wat
nieuws: omzetbelasting op vis. Het
doet directeur Reijns in z’n jaarver-
slag verzuchtten: ’De adminis-
tratieve werkzaamheden zijn zeer
vermeerderd. Bij het factureeren
der nota’s moet alles afzonderlijk
worden vermeld, terwijl in onze
boeken een extra kolom moest wor-
den aangelegd. 
De verschillende voorwaarden,
zooals b.v. vrije inslag en
bestelorders, levert steeds weer ad-
ministratieve puzzles’.

Een deel van de Makkumer vloot in juli 1943.
Groot op de boeg geschilderd de Neder-
landse driekleur met daarboven de naam
van de eigenaar. V.l.n.r. WON 28 ”Jelle 1”

van de gebr. Jan en Klaas Koornstra , daar-
naast de WON 10 van Gradus Mulder en de
schouw WON 24 ”Acht gebroeders” van An-

dries H. Koornstra. 

1940
Wat de besommingen betreft was 1940 voor de vissers een gunstig jaar. 
De gemeentelijke Makkumer visafslag draaide, tezamen met de dependances Korn-
werderzand en Breezanddijk een omzet van ruim f. 154.000,-. Dat was  63.000,- gulden
hoger dan in 1939. Dit was voornamelijk te danken aan de hoge prijzen die door de
oorlogsomstandigheden voor de vis werden betaald. Na mei 1940 was er zo goed als
geen Noordzeevis meer te verkrijgen. De zoetwatervis werd daardoor een aantrekke-
lijk alternatief. Alleen de vangsten vielen, in vergelijk met voorgaande jaren, tegen.
Door de lange winter werd pas eind maart met de visserij begonnen. Dit was maar
voor korte duur want al op 1 april ging de verboden tijd voor de zoetwatervisserij in,
die duurde tot 1 juli. Deelname aan de ansjovisvisserij was niet mogelijk door de
stremming van de doorvaart tot de Waddenzee in Kornwerderzand (de bruggen
waren daar bij nadering van de Duitsers opgeblazen en blokkeerden de doorvaart).

Op 1 juli bedroeg de totaalomzet dan ook slechts f. 10.310,-. In tegenstelling tot 1939
was de palingvangst aanzienlijk beter. Vooral het
augustusdonker bleek bijzonder gunstig. 
De totaalomzet bedroeg 252.359 pond ter waarde
van f. 102.058,36. 
De prijzen voor schieraal liepen over deze teelt ver
uiteen, zo noteerde men de laagste markt voor f.
0,38 en de hoogste voor f. 1,35 per pond. Snoek-
baars werd maar weinig gevangen, ongeveer een
derde van hetgeen in 1939 werd aangevoerd. De
opbrengst was echter maar weinig lager. Iets meer
dan f. 1000,- terwijl er ruim 180.000 pond minder
aan de afslag werd gebracht. De oorlog zorgde er
voor, dat door het ontbreken van Noordzeevis, de
snoekbaars op het menu werd gezet. Hetzelfde
gebeurde met de IJsselmeerbot. De vangsten
bleven ongeveer gelijk aan het voorgaande jaar,
terwijl de opbrengsten verdubbelden.

Langs de Waard werden met zegen en sleepnetten
honderden ponden blei gevangen.

Vanaf 1934 was de Makkumer visafslag gevestigd in de Hoofdwacht nabij de sluis. Wij
zien o.a. v.l.n.r. Klaas Poepjes (bretels en hoed), Jelle Poepjes daarachter Epie v.d.
kooi, jongetje is Bertus Koornstra (de latere Harlinger visboer) daarnaast Lub v.d. Berg,
achter hem zijn broer Jan v.d. Berg, verder zijn te zien Teake de Boer, Jurjen Poepjes,
de man leunend op de visbak is waarschijnlijk een viskoper uit Enkhuizen, daarachter
zit Piebe Rinia. In de bankjes o.a. vishandelaar Jentje Dek.


