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WAT EEN HANDELSMAN IN FRIESLAND BELEEFDE. 
Wanneer in den tegenwoordigen tijd de bewoner van het platteland aanvulling van 

levensbehoeften, 't zij b.v. kleeding of op welk ander gebied ook, noodig acht, dan is er de 
trein, de tram of de autobus, die hem of haar in korten tijd voert naar één of ander centrum, 't 
welk voorziening in die levensbehoeften in ruime keuze biedt. Of als het begeerde dichterbij te 
verkrijgen is, dan staat de fiets ter beschikking en aldus kan ook zonder veel moeite het noodige 
worden gevonden. 

Welk een geweldige verandering hebben zoo de moderne vervoermiddelen gebracht op het 
platteland! Wanneer vroeger een dorp niet aan spoor of tram was gelegen, dan was het te 
beklagen, dan sprak men van „geïsoleerd” en van „het einde der wereld”, enz. 
Die uitdrukkingen zijn uit onze vocabulaire verdwenen. Een „geïsoleerde streek” bestaat niet 
meer. Er is zeker geen dorp meer, dat niet door een of anderen verkeersdienst aan een centrum 
verbonden is; het platteland voelt zich niet meer, zooals vroeger, achtergesteld bij de stad. Want 
de stad of de grootere plaats is voor den bewoner van het platteland gemakkelijk bereikbaar 
geworden en daarmee is aan een groot nadeel van het verblijf in meer afgelegen streken een 
einde gekomen.  

Maar deze toestand bestaat nog niet lang. De autobus is nog slechts enkele jaren in de wereld 
en het algemeene gebruik van de fiets, welker „afstands-capaciteit” trouwens belangrijk bij die 
van de autobus achter blijft, is ook nog maar pas van deze eeuw. En zoo heeft derhalve een 
belangrijk deel van het thans levende geslacht den toestand ten plattenlande nog zoo geheel 
anders gekend. Menigeen, die reeds boven een bepaalden leeftijd is gekomen, herinnert zich den 
tijd, dat kooplieden in allerlei branches de dorpen en boerenstreken afreisden, om de bevolking 
van het noodige te voorzien. Onder die kooplieden was één type, dat zich onder een 
kenmerkenden naam bekendheid heeft verworven. 

We bedoelen de z.g. „fyndoeks-poepen”. Ons blad schreef er eenigen tijd geleden reeds over 
naar aanleiding van het overlijden van een der laatst overgebleven vertegenwoordigers van dat 
gilde. 

Zeker, ook nu wordt nog wel het platteland bereisd. Er zijn families, die al tientallen van jaren 
door bepaalde firma's werden bediend, en een band, die al zoo lang bestaat, wordt niet 
gemakkelijk verbroken, wanneer de relatie aan weerszijden steeds tevredenheid wekte. Maar het 
type van den reiziger, die met zijn stalen in een fluweelen zak op gezette tijden te voet den boer 
bezocht, is verdwenen. 

Dat deze kooplieden, die zoo getrouw en geregeld hun klanten bezochten, het leven op het 
Friesche platteland geheel meeleefden, op de hoogte waren van de belangrijkste gebeurtenissen 
in familie en dorpsleven, spreekt wel van zelf. Zij werden beschouwd en behandeld als 
vrienden, op wie men vertrouwen kon en van wie geen bedrog was te vreezen. En dat menige 
manufacturen-reiziger op zijn honderden reizen interessante ervaringen opdeed, die het 
navertellen waard zijn, ligt al evenzoo voor de hand.[6] 

Wij hebben een lid van dit oude gilde aangetroffen, die talrijke belangwekkende 
ondervindingen heeft opgedaan en daarvan op onderhoudende en smakelijke wijze weet te 
vertellen. 
We bedoelen den heer Ferdinand Schöne Fz., vroeger te Heerenveen, thans te Soestdijk, die  

meer dan een halve eeuw lang 
geregeld zijn klanten bezocht in Friesland en ook buiten onze provincie. 

De heer Schöne is een vlot causeur, die uren lang zijn gezelschap kan boeien met de weergave 
van wat hij in zijn reizigersleven heeft ondervonden. Met groot gemak en met rijken 
woordenstroom discht hij uit zijn over vuld geheugen een vloed van gebeurtenissen op, die de 
belangstelling van den hoorder gedurig gaande houden en die het bevestigen, dat de 
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manufacturen-koopman van weleer een gaarne geziene gast was bij de plattelandsbevolking, die 
het vertrouwen genoot en in de geheimen van het familieleven was ingewijd. 

Maar niet altijd waren de ondervindingen van prettigen aard. Ook van minder aangename 
ervaringen, zelfs van dreigend levensgevaar, weet de heer Schöne te vertellen. 

Duizenden en duizenden menschen heeft hij in zijn lange reizigersleven ontmoet en ge-
sproken. Met allerhande slag van Friezen, van hoog tot laag, van rijk tot arm, van allerlei 
godsdienstige of politieke richting, kwam hij in aanraking. Dat hij groot vertrouwen genoot bij 
heel veel Friezen, is wel in verschillende gevallen ondubbelzinnig gebleken. Meer dan vijftig 
jaar lang deelde hij in de vreugd en in de droefenis van zeer veel Friesche families, was hij de 
vertrouwensman, wiens oordeel of hulp in gewichtige zaken meer dan eens gevraagd werd. 
Zelfs heeft hij voor anderen boerderijen verhuurd of verkocht, erfenissen verdeeld. Welk een 
schat van menschenkennis heeft hij aldus verzameld! 
Welk een rijk en mooi leven heeft hij zoo geleefd! 

Wij zullen hier achtereenvolgens enkele van de 
belangrijkste gebeurtenissen uit zijn loopbaan 
mededeelen. Zijn verhalen geven een aardigen kijk op het 
gemoedelijke plattelandsleven van vroeger. Dat het ware 
gebeurtenissen zijn uit het leven van verschillende 
Friezen, die door velen van het thans levende geslacht 
gekend werden, verhoogt zeker de waarde dezer 
vertellingen. 

De heer Schöne is een geboren Sauerlander. Maar reeds 
op zeer jeugdigen leeftijd, n.l. als 15-jarige knaap, trok hij 
naar Heerenveen en hij heeft verreweg het grootste deel 
van zijn volgend leven aldaar doorgebracht en zich al vrij 
spoedig definitief daar gevestigd. Dat hij toch zijn 
geboorteland niet vergat, maar er een onuitwischbare 
herinnering aan behield, daarvan getuigt de boeiende 
schildering, die hij van dat land zelfs nu nog kan geven. 
Daarvan is bewijs ook de levendige beschrijving, welke 
hij een twintigtal jaren geleden van dit land heeft gegeven 
[7]  in een der in 't Noorden verschijnende bladen. 

De liefde voor zijn geboorteland is den heer Schöne 
onverzwakt bijgebleven. Het uiterlijk van dit land van 
bergen en dalen moge van dat van onze provincie zeer 
veel verschillen, de bevolking van beide landstreken 
vertoont wel eenige overeenkomst, zegt hij. Evenals de 
Fries. is ook de Sauerlander stug bij de eerste ontmoeting. 
Hij geeft zich niet gemakkelijk en is ook niet 
toeschietelijk tegenover vreemden. Maar wie eenmaal zijn vriendschap heeft weten te 
verwerven, voor dien blijft hij steeds een vriend. 

De Sauerlander heeft, als de Fries, ook zijn taalstrijd. Hij spreekt een dialect, dat in gansch 
Duitschland niet verstaan wordt en hij strijdt voor het behoud van dit dialect en eert de mannen, 
die voor het speciaal Sauerlandsche in de bres hebben gestaan. 

Maar het jarenlange verblijf in Friesland heeft gemaakt, dat de heer Schöne deze landstreek 
als zijn tweede vaderland is gaan beschouwen. Hij leerde hier de menschen kennen; hij volgde 
hun zeden en gewoonten na en leerde niet alleen de Hollandsche, maar ook de Friesche taal 
spreken op zoodanige wijze, dat hij met gemak een Friesch gesprek kan voeren. „Uiterlijk ben 
ik geen Fries, maar van binnen wel,” verzekerde hij ons. 

Hoe kwam het toch, aldus was één van de vragen, die wij hem stelden, dat er zoo heel veel 
van die kooplieden uit Duitschland naar ons land reisden om hier zaken te doen? 

Dat is spoedig uit te leggen, zei de heer S. In mijn geboorteland moest iedere koopman een 
vergunning hebben om handel te drijven en er werd van de zijde der overheid voor gezorgd, dat 



6 

het aantal vergunningen bleef in verhouding tot de hoegrootheid der bevolking. Wanneer dus 
een koopman zoons had, die ook in 't zelfde vak hun brood wilden trachten te verdienen, dan 
konden die als regel niet in de plaats hunner inwoning blijven, maar moesten zij elders hun 
geluk beproeven. Zij trokken dikwijls ver weg, naar alle landstreken, niet alleen naar Saksen en 
Pommeren, maar ook naar de steden Tilsit, Memel, naar Stiermarken en den Elzas, en voorts 
naar het Westen tot onze grenzen. 

Toen ze vernamen, dat hier in Holland veel rijkdom was, maar dat men hier over 't algemeen 
zich kleedde in de grovere eigen gesponnen en eigengemaakte goederen, toen begrepen ze, dat 
hier handel was te drijven. En zoo trokken ze ons land binnen en vestigden hier hun zaken. 

Aanvankelijk bleef het alleen bij reizen en keerden ze geregeld weer terug naar hun land, waar 
hun hoofdverblijf was en waar ook hunne familie bleef wonen. Maar langzamerhand bleek het, 
dat hier bestendig goede zaken waren te doen en vestigden zij zich hier metterwoon. Hun 
vrouwen en kinderen kwamen over en het einde was, dat zij Nederlanders werden. 

„Toen ik hier in 1868 voor 't eerst kwam,” zei de heer S., „was mijn vader al 30 jaren hier 
geregeld geweest, en ook mijn grootvader had reeds in deze streken gereisd. De boerinnen hier 
droegen vroeger de z.g. „viefschaft-jakken” met langen schoot en daarbij wollen gestreepte 
rokken. De streepen waren wit en blauw of donkerblauw en lichtblauw. De man droeg een 
„viefschaftbaeitsje” en een „viefschaft-broek”. Later werd deze mannenkleeding door bevertin 
en manchester vervangen. 

De Duitsche kooplieden nu hadden fijne doeken en fijn linnen (vandaar de volksnaam 
„fyndoeks-poepen”) en drongen met hun gekleurde en gebloemde stoffen door tot in Groningen 
en Friesland, waar ze de plattelandsbevolking van hun fijnere koopwaar voorzagen en op deze 
wijze  

groote veranderingen 
teweegbrachten in de kleeding dier bevolking en ook in de denkbeelden omtrent wat 
gevoegelijk en behoorlijk inzake de kleeding was. 

Een enkel voorbeeld noemde ons de heer Sehöne. Zoo was hij eens bij een rijke boerin te 
Wijnjeterp gekomen, n.l. Mej. A. Tj. Andringa, met de vraag of zij niet een parapluie van hem 
wilde koopen. 

Maar zij wilde er niet van weten. „Dacht je, dat ik met een parapluie wou loopen? Ik zou me 
schamen,” zei ze. Ze durfde niet. 

Later liepen de boerinnen niet alleen met parapluies, maar ook wel met parasols. De tijden 
zijn wel veranderd! 

De heer Schöne was nog geen 15 jaar, toen hij voor 't eerst de reis deed van Sauerland naar 
Heerenveen. 't Was in Augustus 1868 en de reis was merkwaardig. 

Zij begon te Bigge, waar hij den postwagen naar Lippstadt beklom. De wagen bespannen [8] 

met vier paarden, kon, behalve de post vier, zes of acht personen vervoeren. Des winters, 
wanneer in het hoogland alles onder de sneeuw lag, geschiedde dit vervoer per slede. 

Maar 't was zomer, toen de jonge Ferdinand de groote reis ondernam. De reis, die voor hem 
een gebeurtenis van beteekenis was en die hem met tal van nieuwe nooit geziene dingen in 
aanraking bracht. Toen hij met den postwagen te Lippstadt was aangekomen, zag hij daar voor 't 
eerst, van zijn leven een spoortrein. Per trein ging de reis verder en wel via Zutphen. Daar had 
hij een paar uur oponthoud en zag hij de groote spoorbrug en de rivier de IJssel, waar 
stoombooten heen en weer voeren. Eveneens een indrukwekkend gebeuren voor hem, want hij 
had nog nimmer schepen of bootjes gezien. Daarvoor was dan ook zijn heuvelachtig 
geboorteland niet de meest aangewezen landstreek. 

Dan is er nog een bijzonderheid. De heer Schöne herinnert zich nog, dat hij te Heerenveen 
aankwam met den eersten trein, die op dit Noordelijk traject voor het publiek reed, en dat voor 
deze feestelijke gelegenheid de locomotief en de trein met groen en bloemen waren versierd. 
Hij viel dan ook te Heerenveen al direct „met den neus in de boter”, want er werd naar 
aanleiding van de opening van de spoorlijn feest gevierd. Duidelijk staat hem nog voor den 
geest, dat op dien allereersten avond van zijn aankomst een groot vuurwerk werd afgestoken op 
het Breedpad voor het aldaar staande groote huis, dat destijds bewoond werd door de familie 



7 

Tuimelaar. Ook dat vuurwerk maakte een geweldigen indruk op den eenvoudigen jongen, die in 
de bergen zoo iets nooit gezien had. 

Maar hij was niet naar Friesland gekomen, om hier uitsluitend feest te vieren. 't Was werken 
en aanpakken voor hem. Zijn vader had wel al een dertig jaren connecties in deze provincie. 
Ook een paar ooms waren naar hier getrokken, evenals een oudere broer. Voor en na zijn allen 
weer naar Duitschland teruggegaan. „Ik alleen ben hier gebleven,” zei de heer Sohöne ons. 

„Mijn vader heeft destijds mede de firma Padberg opgericht, welke een tijdlang de grootste 
firma op dit gebied in Friesland was. Zij werkte met een 15- á 17-tal reizigers. Zij had haar 
cliëntele over alle vier Noordelijke provincies.” 

Ook de heer F. Schöne Fz. is lid van deze firma geweest, maar is er tenslotte uitgetreden, 
omdat hij zich niet met den gang van zaken kon vereenigen. Aan deze uittreding is heel veel 
onaangenaams verbonden, dat niet voor publicatie geschikt is. Door aanpakken, een goed 
inzicht in zaken en voorzichtig beleid heeft de heer S. de kwestie tot een goed einde weten te 
brengen, waarna hij geheel voor eigen rekening een zaak begon. 

Al op zeer jeugdigen leeftijd ook is hij gaan reizen. En gemakkelijk was het reizen in die 
dagen niet. Van fietsen was nog geen sprake, van 'n tram in die eerste jaren ook niet. Meest 
ging het te voet. Dat de reiziger op deze wijze geen groote afstanden per dag kon afleggen, 
spreekt van zelf en evenzoo, dat hij herhaaldelijk 

in de dorpsherbergen 
moest logeeren. Gewoonlijk werden dan in zulk een herberg een paar kamers afgehuurd voor 
den tijd, dat de reiziger de omgeving „bewerkte”. De eene kamer diende voor slaapvertrek en 
eetkamer, in de andere werden de waren, die te koop werden aangeboden. tijdelijk uitgestald. 
De heer S. heeft tal van reizigers gekend die op deze wijze hun handel dreven. In de 
dorpsherbergen logeerden de manufacturen-kooplieden, maar ook de Duitsche marskramers, die 
wel Nappe-kooplui genoemd werden. In de door hen gehuurde kamer van de herberg étaleerden 
ze dan hun verschillende artikelen. Deze nappen-kooplui droegen hun waren mee in een kast op 
den rug, soms tot een gewicht van 90 tot 120 pond. 

Deze kooplui waren volstrekt niet altijd minvermogend. Sommigen hadden heel wat eigendom 
en kapitaal. Toch waren ze over het algemeen sober in hun levenswijze, al was er wel eens een 
enkele uitzondering onder hen, die soms uit den band sprong. 

Ze kookten meest zelf hun potje en leefden zuinig, doch ook namen ze wel eens een 
huishoudster, die soms jaren lang hun trouwe hulp was. Zoo heeft de fa. Padberg-Schöne zelf 
indertijd een meisje van 17 jaar als huishoudster in dienst genomen, dat haar gansche verder 
leven de familie tot hulp is geweest en als 74-jarige vrouw, toen zij nog aan de familie was 
verbonden, is gestorven. 

Tal van reizigerstypen uit dien eersten tijd zijn den heer S. in zijn herinnering bijgebleven. [9] 
Zoo weet hij nog te vertellen van zekeren Dorus, die lepels en vorken, messen, scheermessen en 
dergelijke benoodigdheden in zijn mars had. Eens was Dorus van Gorredijk, waar hij den nacht 
had doorgebracht, vertrokken, toen men hem kort daarop terugriep: zijn kamer, waar nog 
verschillende artikelen van hem waren achtergebleven. stond in brand. Wat was het geval? 
Dorus, die een sterk rooker was, had vermoedelijk bij 't aansteken van zijn pijp den lucifer ach-
teloos weggeworpen en was toen vertrokken. 

Zoo spoedig mogelijk werd het branije gebluscht. Maar Dorus kwam er hiermee niet af. Men 
verdacht er hem van, dat hij opzettelijk den boel in brand had gestoken en hij moest te 
Heerenveen voor den rechter van instructie verschijnen. 

Daar werd hij verhoord en vroeg de rechter hem naar de reden van de brandstichting. 
„Wel” zei Dorus., „dat heb ik niet daan. Waarom zou ik 't daan hebben, ik was niet eens 

verzekerd en dan zou ik toch gek wezen met den boel in brand te steken.” 
't Bleek inderdaad zoo te zijn en Dorus herkreeg zijn vrijheid. 
Van denzelfder Dorus, die een ruwe klant was, wist de heer S. nog een staaltje. Op zekeren 

morgen zat hij met nog enkele collega's in de diligence, die geregeld van Drachten op 
Heerenveen reed. Zij zongen hun hoogste lied, wat een medereiziger, een deftig heer, niet 
aangenaam scheen te stemmen. Deze hield zich overigens geheel afzijdig en bemoeide zich in 't 
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geheel niet met het luid ruchtig gezelschap. Dit scheen op Dorus prikkelend te werken en hij 
wendde zich ten slotte tot den onbekenden reiziger met de vriendelijke vraag: ,Wat bistou foor 
een koopman?” 

De onbekende gaf eerst geen antwoord, maar Doris hield niet op en tenslotte wist hij er uit te 
krijgen, dat hij geen koopman was. 

Zoo, bistou geen koopman, zei Dorus. Maar wat dan? 
Ik ben notaris.... van.... 
Zoo, zoo, dus ben je daarom zoo afkeerig van ons. Maar dat behoef je anders niet te wezen 

hoor, zei Dorus, die daarop den medereizenden verschillende voorbeelden opdischte van 
notarissen, die hun nobel ambt nu juist niet nobel hadden opgevat. De andere reizigers vonden 
de situatie wel ietwat pijnlijk, maar Dorus stoorde zich nergens aan. 't Kwam ook niet te pas, 
vond hij zeker, dat een reiziger geen notitie van hem nam. 

Zoo kan de heer S. tal van gebeurtenissen en voorvallen uit zijn reizigersleven vertellen. Ook 
weet hij nog een en ander mee te deelen van wat zijn vader heeft ondervonden. We zullen hier 
achtereenvolgens verschillende van deze verhalen, waarin de heer S. sprekende wordt 
ingevoerd, weergeven en beginnen daarbij met zijn eerstelevensjaren in Duitschland en 
vervolgens in ons land. 

MIJN GEBOORTEPLAATS EN EERSTE KINDERJAREN. 
Veertiendaagsche voetreizen van de Duitsche kooplieden uit Friesland naar hunne 

woonplaatsen in Duitschland. 
Op 26 Oct. 1853 werd ik geboren te Bigge in Westtalen als zoon van Frederik Schöne en 

Carolina Schöne-Lückenholz Daar mijn grootvader van Moeders zijde een Hollander van 
geboorte was, leerde ik reeds als kind, door de liedjes die hij me voorzong als ik op zijn knie 
zat, eenigszins de Hollandsche taal. 

Uit mijn eerste jaren herinner ik me nog. dat we — mijn vriendjes en ik — er zeer tegen op 
zagen om naar school te gaan. Want de meester was zeer streng, hoorden we van oudere 
kinderen en kwaaddoen werd steeds met een flink pak „Prügel” (ransel) gestraft. De 
verwelkoming op school viel echter nog al mee. Het hoofd der school, meester Stratmann, was 
wel streng en stipt, maar kon toch ook heel vriendelijk zijn. 

Er waren niet minder dan 178 kinderen op deze school, een oud en vervallen gebouw, dat voor 
zooveel leerlingen veel te klein was. Meester moest wel streng zijn, want hij had bij zijn werk 
anders geen hulp dan die van zijn zoon, een kweekeling. 
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Later werd een nieuw schoolgebouw gesticht met twee groote lokalen, één voor de jongens en 
één voor de meisjes. Deze laatste kregen onderwijs van een onderwijzeres. Schoolfeesten 
kenden we niet. Eenmaal per jaar, in Aug. en Sept., hadden we acht weken vacantie. Deze 
vacantie duurde zoo lang, opdat de boeren- en arbeiderskinderen konden helpen bij het 
binnenhalen van den oogst. 

Met groote vreugde werd door oud en jong steeds het Kerstfeest gevierd. In ieder [10] huis was 
een kerstboom. In den Kerstnacht werden om 12 uur alle klokken geluid en dan stroomden de 
menschen naar de kerk. 

Voor ons was het Kerstfeest nog bijzonder aangenaam doordat mijn vader en verschillende 
ooms en neven, die toen reeds hun zaken in Holland hadden, des middags of des avonds vóór 
het Kerstfeest thuis kwamen. Zulk een reis uit Holland, of liever uit Friesland, duurde destijds 
ongeveer veertien dagen. Men kan zich voorstellen, dat in die veertien dagen deze Duitsche 
vaders, broers en neven, die uit Holland moesten komen, onderwerp van gesprek waren bij de 
betrokken families. Vooral als het slecht weer was, regende of stormde of de sneeuwjacht 
loeide, wat waren dan die vrouwen en moeders bezorgd over de mannen, die onderweg waren. 

Mijn moeder had deze reis als meisje ook al een paar malen meegemaakt en daardoor wist zij, 
welke zware reizen het waren. Gedurende die twee weken moesten ze elken dag een uur of 
zeven loopen, waarbij ze ook nog vrij zwaar belast waren met kleeren voor eigen gebruik en 
met hetgeen ze voor de moeders en kinderen meebrachten uit Holland. En als zo dan behouden 
en gezond waren aangekomen, was het overal vreugde en blijdschap, waarin de geheele plaats 
deelde. Ik kan mij nog levendig voorstellen, hoe wij als kinderen dan om vader heen stonden, 
erom vochten, wie het eerst bij hem op de knie mocht zitten en hem met onze kinderlijke vragen 
bestormden. 

Acht weken bleef vader thuis. Gedurende de laatste veertien dagen spraken onze ouders 
weinig en het aanstaande vertrek van Vader was reeds vooruit van invloed op de stemming. Van 
Maart tot begin Augustus duurde de scheiding. Dan kwamen de „Hollanders” weer voor korten 
tijd terug, gewoonlijk vier á vijf weken, en daarna gingen ze weer tot Kerstmis heen. Mijn vader 
heeft 47 jaar in Friesland zaken gedaan en maakte 33 jaar lang tweemaal per jaar deze voetreis 
mede. De laatste veertien jaar, van 1868 af, kon de reis per spoor worden gedaan. Deze reis 
duurde eerst drie dagen, omdat de aansluitingen nog slecht geregeld [11] waren. Na 1869 kon de 
reis reeds in twee dagen volbracht worden. 

Ik heb dit even aangehaald om te laten uitkomen, hoe 
moeilijk voorheen het reizen was voor de zakenmenschen, 
die trachtten in den vreemde hun bestaan te vinden. 
Echter hadden voor hen die voetreizen ook hun groote 
bekoring. Want ze werden steeds in gezelschap 
ondernomen. 

De Duitsche kooplieden uit Leeuwarden, Sneek, 
Bolsward en Heerenveen, kwamen in Heerenveen bij 
elkaar, samen 14 tot 20 personen of soms nog meer. Ze 
lieten zich dan eerst in groote rijtuigen door een koetsier, 
die Jan Taks genaamd werd, naar Zwolle brengen, waar 
ze overnachtten. Vandaar begon de voetreis. Wanneer 
zich de gelegenheid voordeed om zich te laten rijden, 
maakten ze daar natuurlijk gaarne gebruik van. 

Die reizen naar huis waren vroolijk en de reisgenooten 
vertelden elkaar hunne avonturen en lotgevallen, die ze in 
het afgeloopen tijdperk hadden beleefd, terwijl vaak 
allerhande grappen werden uitgehaald. Maar op de reizen 
van huis naar Friesland hadden ze in den regel niet veel te 
koop, dan waren ze nog te zeer onder den indruk van de 

scheiding van de familieleden. 
Na mijn schooltijd kwam ik eerst een jaar op kantoor bij den Amtmann Weddigge, den 
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burgemeester van de gemeente Bigge. Daarna werd ik door mijn ouders voor de keus gesteld, 
om nog naar een andere plaats te gaan voor verdere studie of mee te gaan naar Holland, om 
handelsman te worden. Ik koos het laatste, omdat reizen en zwerven mij mooi toeleek. De 
burgemeester trachtte nog mij ervan terug te houden en beloofde mij een mooie toekomst, als ik 
zou willen blijven. Maar het hielp niet. Ik bleef bij mijn voornemen om mee te gaan naar 
Holland. 

Op mijn verzoek werd mijn plaats op het kantoor van den burgemeester ingenomen door een 
vriend van mij. Deze bleef daar tot hij 24 jaar was en werd toen burgemeester van Winterberg, 
op voorspraak van den burgemeester van Bigge, die nogal veel invloed had bij de regeering. Hij 
heeft later zijn 25-jarig jubileum als burgemeester gevierd. 

Ik was nog geen jaar in Nederland, toen ik reeds veel spijt had over mijn keuze en mijn vader 
trachtte te bewegen mij weer terug te zenden en te laten studeeren. 't Leek mij toen 
minderwaardig en vernederend om met een pak met stalen op den rug den boer op te gaan. Mijn 
vader, die het toen reeds een veertigtal jaren in Friesland had uitgeoefend, was misschien 
daardoor al zoo verfriescht, dat hij stijf op zijn stuk bleef staan als de meest onverzettelijke 
Fries. Hij wilde van mijn terugkeer naar Duitschland niets weten. 

Voor de eerste maal den boer op als koopman. 
Tot nog toe had ik nog geen reizen mogen doen; mijn werk als leerjongen in 't vak bestond in 

het maken van stalen, pakjes in- en uitpakken en bezorgen, bedden stoppen, schoenpoetsen, alle 
Dinsdagen met de dienstbode de waschmachine schommelen, enz. Dat beviel me niet langer en 
ik kwam er toe om bij het stalen maken ook voor mezelf stiekum een volledige collectie samen 
te stellen. Ik vulde die met de benoodigde kleinigheden aan, stopte alles in een afgedankten 
reiszak, die ik in orde had gemaakt, en was toen op een goeden morgen verdwenen. 

Ik ging naar Beneden- en Bovenknijpe, waar ik wel eens geweest was, en liep daar met mijn 
handel de streek af. Tegen den avond, toen het donker werd, was ik weer [12] thuis, waar men 
alles naar mij had afgezocht en in groote ongerustheid omtrent mij verkeerd had. Met groote 
oogen keek men mij aan, toen ik met mijn pak op den rug thuis kwam, voor f 15 had verkocht 
en tevens nog een paar bestellingen meebracht. 

Den volgenden morgen stapte ik weer vroeg er op uit, met een paar boterhammen in den zak, 
in de richting Langezwaag. Onderweg trof ik een touwkoopman uit Knijpe, die ook dien kant uit 
moest. Ik had hoop goede zaken te doen, maar het viel mij deerlijk tegen. Bij den een begon 
men af te dingen, waarop ik echter niet kon ingaan. Bij den ander hat men mij niet eens aan huis 
toe komen en riep men mij al van verre toe, dat men niets noodig had. Zoo liep ik wel een 
twintig boerderijen af, in Langezwaag en Kortezwang, en had nog niets verkocht. Eindelijk 
kwam ik, vermoeid en hongerig, in Kortezwaag aan de vaart bij een woning, die een groote 
boerderij leek, met een aardig wit voorhuis. Toen ik mij daar bekend maakte als de jonge 
koopman Schöne, bleek men daar met mijn vader goed bekend en bevriend te zijn. Hier woonde 
de bejaarde emeritus-predikant Ds. Houwing met zijn echtgenoote, die mij gastvrij in huis 
noodigden en met wie ik daarop eenigen tijd over mijn ouders sprak, die zij zeer goed kenden. 
Mijn moeder had al eens eenige dagen bij hen gelogeerd. 

Door deze vriendelijke ontvangst, die met een goede bestelling gepaard ging, fleurde ik weer 
eenigszins op. Maar toen ik 's avonds thuis gekomen was en het gebeurde van dien dag nog eens 
overdacht, ontzonk me weer de moed. Door de soms ruwe en onbeschofte behandeling, die men 
mij hier en daar had doen ondergaan, leek me de toekomst wel zeer duister. Den volgenden dag 
wilde ik dan ook niet weer op reis. 

Doch toen mijn vader dien avond thuis kwam en hoorde, wat ik gedaan had, zei hij: 
„'t Is goed. Volgende week ga je met mij mee op reis, dan kun je zien, hoe dat werk op reis 
gaat, en de daaropvolgende week ga je naar een nieuwe streek, waar nog niemand van de zaak 
gereisd heeft en dan moet je maar uit de oogen zien. Waar schoorsteenen rooken, daar wonen 
menschen. Zoek je fortuin. De tijd is aangebroken. dat je je eigen brood moet verdienen. En het 
reizen is nu veel gemakkelijker dan toen wij begonnen. Overal zijn goede wegen, terwijl wij 
dikwijls door de modder moesten loopen. 
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Dikwijls heb ik den weg van Heerenveen naar Gorredijk geloopen, toen het nog een slechte 
zandweg was en hij vaak onder water stond. Wij hadden ook nog zware pakken op den rug, 
omdat wij de koopwaren moesten meesjouwen om ze direct af te leveren. Nu neem je alleen 
maar een klein pakje stalen mee, dat je wel aan je oor kunt hangen. Bovendien kan men met de 
diligence overal heen komen, wanneer men niet loopen wil. Daarbij is onze firma over heel 
Friesland bekend, wat bij ons in het begin niet het geval was, het is nu spelen, vergeleken bij 
wat wij vroeger gedaan hebben. „Het bed is voor jullie opgemaakt.” 

Zoo sprak mijn vader, en ik wist toen, waar ik aan toe was. Den volgenden Maandag,  is nu 
een 60 jaar geleden, ging ik met mijn vader op reis. We liepen van Heerenveen naar Wijnjeterp. 
De wegen waren goed. Het was vier uren loopen. Doordat ik nogal eens vaders reiszak droeg, 
werd ik wel moe, maar ik durfde het niet zeggen. 

Eindelijk kwamen wij bij een boer, Bokke Zwaga geheeten, waar wij buitengewoon 
vriendelijk ontvangen werden en waar vader, omdat er geen herberg met logement daar in de 
omgeving was, gewoonlijk logeerde. Ik maakte kennis met het huisgezin Zwaga. In de eerste 
plaats moet hiervan genoemd worden de oude heer Zwaga, een dik rond manneke, toen nog met 
korte broek en gespen op de schoenen, een rond zwart vilten hoedje op het hoofd en meestal 
met een lange kalken pijp in zijn mond. Zijn vrouw was gestorven, maar hij had vier zoons; de 
oudste was Andries, die stil en kalm zijn werk op de boerderij verrichtte, de tweede, Kees, was 
een gezellige prater; de derde, Herman, was getrouwd en woonde als boer te Siegerswoude. Met 
hem maakte ik nog dezelfde week kennis. Hendrik was de jongste zoon en precies zoo oud als 
ik. Wij waren direct goede maatjes. Voorts was er nog een dochter, Pietje, de middelste in 
ouderdom, terwijl Janke, een oude dienstbode, jarenlang bij hen gewoond heeft en op ruim 60-
jarigen leeftijd bij hen is gestorven. 

Dit was een prettig en gelukkig huisgezin, waar wij in den loop der jaren veel uurtjes hebben 
doorgebracht. De oude heer Bokke was wel de hoofdpersoon. Wanneer „Heit” gesproken had, 
kwam er geen tegenspraak. Pietje en Janke zorgden er voor, dat mijn vader en ik 's avonds bij 
onze thuiskomst een eenvoudig en smakelijk maal ontvingen. [13] Als het dan herfst was, zaten 
wij, mannen, rondom den vuurpot te praten en te vertellen, rookende uit lange kalken pijpen. 
Dat waren gezellige uren. Om 10 uur gingen we naar bed en 's morgens in de vroegte werden 
we gewekt door den karnmolen, die ons wakker schudde. Om 7 uur was de koffie „bruin” en 
stond de ontbijttafel klaar. Na afloop brachten wij nog wel eens een bezoek bij de zuster van 
Zwaga, oude „Kekkemoei”, de weduwe Andringa. Dan begonnen onze werkzaamheden, het be-
zoeken van de klanten. 

Mijn vader heeft zoo wel dertig jaar met de familie Zwaga omgegaan. lk zelf daarna nog wel 
een twintig jaar. Toen is de oude heer Zwaga gestorven. Mijn moeder heeft een paar maal een 
dag of vier bij hem gelogeerd en sedert dien hebben we jarenlang briefwisseling met deze 
familie onderhouden. Deze brieven zijn door de kinderen en de familie tot op den dag van 
heden getrouw bewaard gebleven. 

Op mijn eerste reis met mijn vader ging ik van hier naar Duurswoude, Bakkeveen, 
Siegerswoude, Frieschepalen en Marum. Daarna ging het weer terug naar Heerenveen. 

Mijn reizigersloopbaan begint. — Een onvrijwillig bad. 
In de daaropvolgende week werd ik naar Joure gezonden, om het waterland tusschen Joure en 

Terhorne te bereizen. Hier was voor onze firma nog niet gereisd. Dat onbekend ook onbemind 
was, zou ik spoedig ondervinden. 

Van Joure ging ik verder met de boot naar Goingarijp, om daar de boeren te bezoeken. 't Was 
een warme dag en in dat waterland was geen boom of struik, die voldoende schaduw gaf, te 
zien. Bij de eerste de beste woning was ik nog niet aan de deur toe of er werd al geroepen: „neat 
nedich”, en zoo ging het van huis tot huis. Zelfs werd mij niet eens vergund om even uit te 
rusten. Overal werd ik weggestuurd. Maar eindelijk kwam ik bij de boerderij van Anne van der 
Leij, waar de vrouw, een dikke, stevige boerin, me vriendelijk ontving en toezegde, dat ik op 
geregelde tijden met mijn waren mocht komen. Zij hadden vroeger in Langweer gewoond en 
betrokken toen hetgeen ze noodig hadden steeds van mijn neef Frits. Toen ze hoorde, dat ik 
diens neef was, mocht ik haar voortaan als klant beschouwen. 
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Ik moest hier nu en dan door de landerijen loopen en dikwijls liepen er de koeien te grazen, 
waarbij ik me niet altijd op mijn gemak gevoelde. 

Na mijn bezoek bij vrouw Van der Leij kwam ik bij de familie Pekema — de heer Pekema 
was wethouder van Doniawerstal —waar mij eveneens een goede ontvangst ten deel viel. Ik 
ging daarop welgemoed op stap en moest, om op den weg naar Terkaple en zoo in Joure te 
komen, een heel eind door het land loopen. Men had mij wel even op weg geholpen, maar het 
pad was moeilijk te vinden. 

Eindelijk bemerkte ik een hek, dat, naar het mij voorkwam, naar den weg toegang gaf. lk 
passeerde nu een ander hek en kwam zoo op het land, dat aan den weg grensde. Halverwege 
gekomen, zag ik op vrij grootes afstand een rund staan grazen. Ik hoopte, dat het geen stier zou 
zijn, want daar was ik vreeselijk bang voor en dacht ook, dat het dier misschien door een sloot 
gescheiden zou zijn van het land waarin ik mij bevond. In elk geval, ik vervolgde mijn weg, 
omdat ik meende, dat dit de goede weg was. 

Toen ik dwars tegenover het dier was gekomen, begon dit opeens te springen en op mij los te 
stormen. Ik bemerkte nu, dat het wel degelijk een stier was en zette het op een loopen, in de 
hoop het hek te bereiken vóór hij mij zou hebben ingehaald. Dit zou mij ook gelukt zijn, als het 
hek niet.... aan den anderen kant van den weg had gestaan. Ik moest bemerken, dat een vrij 
breede sloot mij nog van den weg scheidde. Kort beraad was noodig; de stier kwam brullende 
nader. Ik nam mijn pak en slingerde het over de sloot. Het bleef juist aan den kant liggen. Zelf 
erover springen kon niet meer, daar ik geen aanloop kon nemen. In 't midden was echter een 
polle, die met gras was begroeid. Ik dacht: als ik daar nu met mijn voet even op tip, dan kom ik 
er wel over. 

Maar o wee, toen ik met mijn voet op die polle steunde, zonk ik meteen tot mijn lippen in het 
modderige water; terwijl de stier aan den kant van de sloot bleef staan brieschen en stampen, 
werkte ik met handen en voeten om den vasten wal te bereiken. Met heel veel moeite gelukte 
me dat eindelijk. Maar wat zag ik eruit! Ik zat geheel onder de blauwe modder. 

Ik wist niet beter te doen dan me aan den [14] anderen kant van den weg, waar ook een sloot 
was, maar niet zoo breed en zoo modderig, zoo goed mogelijk af te wasschen, waarna ik in mijn 
natte plunje den weg over Terhorne naar Akkrum ben geloopen. Vandaar ging ik per spoor naar 
huis terug. 

MIJN EERSTE REIZEN NAAR ECHTEN, OOSTERZEE, LEMMER, ENZ . 
Slechte wegen en weinig eerdienst. Met de postkar terug. 

Nadat ik eerst nog enkele reizen in dezelfde streek had volbracht, n.l. in Snikzwaag, 
Akmarijp, Terkaple en Terhorne, —in laatstgenoemde plaats logeerde ik een paar nachten bij 
Rijpkema, bijgenaamd „Rizenbrij-loazjemint”, omdat men er steeds heerlijke rijstenbrij als 
dessert kreeg —volgden mijn eerste reizen naar Echten, Oostenzee en Lemmer. Ook deze reizen 
waren voor mij interessant, omdat ze weer nieuwe dingen in mijn leven brachten. Ik zag hier 
voor den eersten keer een groote waterplas als het Tjeukemeer en op dezelfde reis maakte ik 
kennis met de zee, ook een gebeurtenis! 

Loopende begaf ik mij via Vierhuis en Delfstrahuizen naar Echten, waar ik mijn intrek nam in 
het dorpslogement van IJsbrand de Boer. Mijn taak was hier in de eerste plaats de klanten van 
mijn vader te bezoeken, om mij aan hen voor te stellen als de opvolger van mijn vader, en 
vervolgens zoo mogelijk nieuwe klanten te zoeken in den Echtener Veenpolder. 

Het eerste ging vrij gemakkelijk; men was op mijn komst voorbereid door een circulaire en 
zoo was ik hier spoedig gereed. Ik kreeg den indruk, dat mijn vader hier een gaarne geziene gast 
was en als gevolg daarvan werd ook ik met vertrouwen begroet. Zoo herinner ik mij, dat ik door 
een oude juffrouw Klijnsma, die aan het Krompad woonde, heel hartelijk werd ontvangen. 

Den volgenden morgen ging ik den „polder” in, het uitgegraven veenland. Deze reis was vrij 
wat lastiger. Op advies van den kastelein had ik als gids meegenomen 'n zekeren Rein Wiarda, 
die met de meeste kooplui meeging. Hij was met de streek uitstekend op de hoogte, kende de 
menschen met naam en toenaam, wist wie solied was en wie niet, in 't kort, het was een prima 
gids. 
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Wegen waren er nog niet; zelfs behoorlijke voetpaden ontbraken veelal en wij moesten onzen 
weg zoeken door de landerijen, langs hazepaadjes, meermalen over lange planken zonder 
leuning, die over de slooten waren gelegd, enz. Beurtelings droegen wij mijn pak met stalen en 
koopwaar. Voeg daarbij, dat ik als nieuweling betrekkelijk weinig succes had en men kan zich 
indenken, dat de reis voor mij niet zeer bemoedigend was. 

Des middags belandden wij bij een huisje, waar men gelegenheid had om een boterham te 
eten. Rein recommandeerde mij dit „restaurant” midden in het waterland als zeer goed en 
zindelijk. Het behoorde aan Date Mast en zijn vrouw; ik zag bij onze aankomst terstond, dat 
Rein gelijk had gehad, en aarzelde dan ook niet om een boterham en twee eieren te bestellen. 
De vrouw antwoordde mij, dat ik inplaats van de twee kipeieren ook zeven kievitseieren kon 
krijgen, die haar man den vorigen dag gevonden had. 't Was toen de laatste dag, dat deze 
vervoerd mochten worden. Ze hadden ze niet verzonden; zelf gebruikten zij ze niet en zoo 
mocht ik van deze gelegenheid profiteeren. Waarvan ik gaarne gebruik maakte. 

Des namiddags vervolgden wij onzen tocht. We gingen weer de „wildernis” in. 't Was een 
moeilijk en zwaar gezwalk van de eene boerderij naar de andere. Soms lagen ze wel een half 
uur of nog verder van elkaar en vrijwel steeds was 't bescheid, dat ik kreeg: niets noodig, 
koopman. 't Was om moedeloos te worden, maar Rein troostte mij en zei: „'t Wirdt wol better, 
se moutte jy eerst in keer ef hwet sjoeu ha.” Doch ik dacht: ik geloof dat ik hier nooit terug kom 

De volgende dagen bleef ik weer aan den grooten weg. Echten, het Krompad en Oosterzee 
vormden toen reeds een florissante boerenstreek, waar tusschen burgerhuizen, een enkele 
winkel en arbeidershuizen stonden. Den bewoners was het wel aan te zien dat zij door de groote 
veenderijen aldaar veel met andere menschen in aanraking kwamen. Ze waren vlot in den 
omgang en ik mocht er gaarne wezen. 

Van Oosterzee ging het naar Lemmer; ik kwam nu bij den zeedijk en zag voor het eerst van 
mijn leven de zee. Het was op een mooien stillen dag en de groote watervlakte, die zich 
roerloos tot in de verte uitstrekte, maakte een geweldigen indruk op mij. In Lemmer, waar ik 
ging logeeren in het hotel [15] Tulleners, ging ik eerst de haven bezien, waar men druk bezig was 
met het laden van de boot voor Amsterdam; ook vee werd ingeladen. 't Was alles nieuw voor 
mij. 

Den volgenden morgen om 4 uur reed ik met de postkar naar Heerenveen, waar ik om 7 uur 
arriveerde. Deze postkarren mochten slechts één passagier meenemen. Toch hebben we er 
dikwijls met zijn drieën — de voerman meegerekend — opgezeten. In dat geval liep steeds een 
passagier vooruit tot buiten de plaats, waar hij dan opstapte. 

De postiljon was destijds een zekere Hendrik Feitsma, zoon van den logementhouder. Hij was 
gewoonlijk een stille, maar als hij op de kar zat, neuriede hij het eene liedje na het andere, als  

Zing, zang, lange Jan,  
Trek de broek maar an. 

Enzoovoort. 
Een paar maal werd onderweg even aangestoken bij een herberg. Hendrik ging dan een 

oogenblikje op een stoel bij de deur zitten, onnoozel kijkende, alsof hij geen tien kon tellen en 
als hem dan door den passagier gevraagd werd: „Nou, Hendrik, moet je niet wat gebruiken?” 
dan antwoordde hij droomerig: „Ja, mijnheer, maar Hendrik heeft geen centen meer. De vrouw 
heeft me niets in de portemonnaie gedaan.” 

„Is 't al weer zoo!” 
„Ja, it is wier keapman.” 
Natuurlijk werd hij dan door den passagier getracteerd en zoo kwam hij er altijd goedkoop 

aan. 
In St. Nicolaasga en omgeving. — Wat op den weg lag op een duister pad. 

In de daarop volgende week ging mijn reis weer naar Lemmer en vandaar begaf ik mij naar 
Eesterga, Follega, Idskenhuizen, St.- Nicolaasga, Teroele. Mijn werkzaamheden waren gelijk 
aan die van de vorige week, maar de streek was weer geheel nieuw voor mij. Van Lemmer naar 
Follegabrug liep de mooie Rijksstraatweg, beplant met iepen, waaraan 33 boerderijen stonden. 
Van Follegabrug liep de straatweg door over Spannenburg naar Sneek, terwijl van Follega een 
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zandweg liep naar St.-Nicolaasga. Daar heb [16] ik een klein maar minder aangenaam avontuur 
beleefd. 

Het was tamelijk laat geworden; het werd zelfs al duister; daarom vroeg ik even bij Frankena 

op Follegabrug naar den weg naar St. Nicolaasga. Men deelde mij daar mee, dat ik wel den 
zandweg kon nemen, dat was de helft korter dan over Spannenburg. Ik deed zooals gezegd 
werd, liep den zandweg in, die steeds slechter werd. Er waren diepe wagensporen; hier en daar 
stond een plas water; aan beide kanten waren slooten boordevol water, zoodat die vrijwel  met 
den weg gelijk stond. 't Werd daarbij zoo donker, dat ik geen hand voor de oogen kon zien en 
de hekken, die de landerijen afscheidden, niet kon waarnemen. lk strompelde echter maar door, 
mezelf verwijtende dat ik dien slechten weg was ingeslagen in de duisternis. 

Opeens viel ik op of liever over een donker voorwerp, dat midden op den weg lag en door mij 
niet was opgemerkt, maar dat zich nu ineens oprichte. lk werd mee de hoogte ingevoerd en viel 
toen achterover op den grond. Van schrik verbijsterd bleef ik een oogenblik liggen. Toen 
hoorde ik snelle voetstappen, die in draf overgingen. 't Was dus een donker gekleurd paard 
geweest, dat zich midden op den zandweg had neergelegd en het nu op een loopen zette, nadat 
ik het zoo plotseling in zijn rust had gestoord. 

lk had me gelukkig niet bezeerd in het zand en vervolgde nu, gerustgesteld, mijn weg naar St-
Nicolaasga. Geen wonder echter dat de menschen mij daar een beetje vreemd aankeken, omdat 
ik er vreeselijk besmeurd uitzag. Toen ik in het logement van Pieter Joukes van der Weij mijn 
wedervaren vertelde, waar ik voor het eerst zou logeeren, lachte men zich daar slap. Men heeft 
me echter spoedig weer wat opgeknapt. 

WAAR IK GEREISD HEB IN EN BUITEN FRIESLAND. 
Ik zal nu eerst in het kort even aangeven, welke deelen van Friesland en aansluitende 

grensstreken ik gedurende de 56 jaren van mijn reizigersloopbaan geregeld bezocht. 't Waren in 
den Westhoek Delfstrahuizen, Echten, Oosterzee met omgeving tot aan Kuinre toe, Lemmer, 
Follega, Doniaga, Spannenburg, St. Nicolaasga, Noed, ldskenhuizen, Teroele, Legemeer, 
Langweer en Dijken met Boornzwaag, Huisterheide, Scharren, Scharsterbrug, Joure, het 
daarachter gelegen waterland tot Terhorne, Westermeer, Haskerhorne, Wildehorne, Oosterhaule 
en Oldeouwer, Oostwaarts bezocht ik de dorpen Knijpe, Bontebok, Langezwaag, Kortezwang, 
Gorredijk, Terwispel, Lippenhuizen aan den weg en aan de vaart, Hemrik, Wijnjeterp, 
Duurswoude, Bakkeveen, Siegerswoude, Voorwerk, De Wilp, Haar, Marum, Zethuizen, 
Triemunt, Frieschepalen, Ureterp aan den Weg en aan de Vaart, Olterterp, Beets, 
Beetsterzwaag, Kortehemmen, Boornbergum, De Wilgen, Smalle Ee, Drachten, Nijtap, 
Opeinde, Nijega en Oudega, Rottevalle, Langezwaag, Witveen, Drogeham, Drachtster 
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Gompagnie. Verder ook Hoornsterzwaag, Donkerbroek, Haule, Oosterwolde, Weper, Boekelte, 
Fochtelo, Appelscha tot Smilde. 

Ziedaar ongeveer mijn reisroute, die ik meer dan vijftig jaren geregeld heb bezocht. Bij velen 
van de bewoners genoot ik al spoedig een groot vertrouwen. Als bewijs daarvan hier de 
volgende geschiedenis. 

IK VERDEEL EEN ERFENIS. 
't Was op een mooien, maar warmen zomerdag, dat ik in het plaatsje 0. mijn klanten bezocht. 

Des namiddags tegen een uur of twee kwam ik bij den rentenier K. en zijn vrouw. Vóór ik nog 
aan de bel kon trekken, werd de voordeur reeds geopend door den heer des huizes met de 
woorden: „Kom maar binnen, 't is buiten veel te warm, en ik ben blij, dat u er is, want ik heb al 
acht weken naar u uitgezien.” 

Meteen gingen wij door naar de woonkamer, waar zijn vrouw zich bevond. 't Waren een paar 
bejaarde menschen, die allang bewezen hadden vertrouwen in mij te stellen. De oude heer 
kwam b.v. geregeld twee á driemaal per jaar bij mij thuis om voor een f 80 à f 120 
manufacturen te bestellen, allemaal kleinere zaken voor dagelijksch gebruik. Ik kon zelf kiezen, 
wat ik voor hem wilde inpakken. Deze goederen moesten bezorgd worden in zijn rijtuig, dat dan 
bij hotel Jorissen stond. Nadat ik mij eerst meermalen had afgevraagd, wat hij met deze 
goederen deed, kwam ik er later toevallig achter, dat ze door hem op de terugreis werden 
uitgedeeld aan arme menschen, meest gezinnen met veel kinderen. Zijn vrouw kwam [17] er 
nooit iets van te zien, want vóór hij thuis kwam, was hij het al kwijt en zij, die het van hem 
ontvingen, hadden dikwijls niet eens gelegenheid om hem ervoor te bedanken, zoo vlug reed hij 
dan weer weg. Hij vond steeds goed, wat ik inpakte en zag het zelf meestal niet eens in. Deze 
weldadigheid kon hij zich veroorloven, omdat hij tot op zekere hoogte over ruime geldmiddelen 
beschikte. 

Ditmaal toonde hij zich zeer verheugd mij te zien en toen ik zijn vrouw begroet had, zei hij: 
„Blijf vanmiddag hier, want het is veel te warm om op den weg te verkeerer.” 

Aanvankelijk bedankte ik voor die uitnoodiging omdat ik verder moest, maar hij hield aan en 
haalde zelfs een flesch wijn te voorschijn, waarna hij me de reden uiteenzette, waarom hij 
ditmaal mij gaarne bij zich hield. Hij deelde me in vertrouwen mee, dat hij lijdende was aan een 
ongeneeslijke ziekte, welke hem binnen betrekkelijk korten tijd ten grave zou sleepen. Wel zou 
een operatie nog eenige kans geven, maar wegens zijn hoogen leeftijd, 78 jaar, en daar het 
herstel ook slechts tijdelijk zou kunnen zijn, wilde hij geen operatie meer. Hij wenschte echter 
nog gaarne bij zijn leven zijn zaken in orde te brengen en daarvoor vroeg hij me dien middag 
mijn hulp. 

Ik trachtte er mij aan te onttrekken, omdat dit meer een zaak was, die m.i.door de familie 
geregeld diende te worden, terwijl ook een notaris of deurwaarder hunne deskundige hulp 
zouden kunnen bieden. Mijn tegenstribbelen hielp me niet en het slot was, dat ik vroeg, welke 
hulp hij dan van mij verlangde. 

Hij gaf me daarop eerst een opsomming van zijn eigendommen, hypotheken, effecten, geld, 
enz. De brandkast werd ontsloten; papier, pen en inkt werden te voorschijn gehaald en ik 
schreef alles op. Schulden waren er niet. 't Was de bedoeling van het echtpaar om de baten 
onder de kinderen zoo goed mogelijk te verdeden, uitgezonderd een deel, waaronder een 
boerenplaats en het huis dat het echtpaar bewoonde, waarvan de vrouw gedurende haar leven 
den eigendom zou behouden. Ik verzocht den heer K. nog aan zijn kinderen niet mede te deelen, 
wie hem bij de verdeeling van deze erfenis had geholpen, tenzij ze er sterk op zouden 
aandringen, maar dan alleen op voorwaarde, dat ik er geen schade van zou mogen ondervinden. 
De oude heer beloofde dit. Er werd berekend, dat ieder der vijf kinderen een f 12000 zou 
kunnen ontvangen. 

Vervolgens bespraken wij de positie van de kinderen. De oudste, een dochter, was weduwe en 
woonde nog met hare talrijke kinderen op een gehuurde boereplaats. Het was nu het plan van 
den ouden vader, voor haar een winkelhuis te koopen, waarin zij een kruidenierszaak zouden 
kunnen drijven. De jongens zouden de waren langs de streek kunnen venten en de meisjes 
zouden hun moeder in huishouding en winkel kunnen helpen. Dit plan leek mij echter minder 



16 

goed toe en ik zei het ronduit. Mijn oordeel was dat het beter zou zijn als ze de boerderij zou-
den kunnen behouden. De jongens behoefden dan niet bij de streek te venten, waardoor ze 
minder afhankelijk zouden kunnen blijven en ook voor de toekomst der meisjes leek het mij 
beter toe. Ik vroeg daarom of ik mijn advies geven mocht en zei: ieder van uwe kinderen kan nu 
een f 12000 krijgen; dan blijft later voor hen nog de boerderij met bijbehoorende landerijen en 
dit huis. Uwe kinderen hebben het allen uitstekend, behalve uw oudste dochter, die op een 
gehuurde plaats woont. Wanneer nu ieder van de vier anderen een paar duizend gulden minder 
ontvangt en de oudste dochter kreeg dat er eens bij, zou zij dan flink boerin kunnen blijven in 
haar tegenwoordige boerderij? 

De vader antwoordde daarop bevestigend en hij kon dit temeer doen, omdat zij later toch nog 
meer te verwachten had, maar hoe moeten we dat klaarspelen, vroeg hij. 

Dat zal wel vrij gemakkelijk gaan, meende ik te mogen zeggen en ik stelde hem daarop voor 
binnenkort zijn kinderen allen een dag bij zich uit te noodigen, hun dan de kwestie voor te 
leggen en dan ook het voorstel te doen om aan de oudste dochter, die het het meest noodig had, 
ditmaal van elk der anderen f 2000 extra te geven. De oude heer twijfelde eerst nog, of ze allen 
wel met dat voorstel accoord zouden gaan, maar ik deelde dien twijfel niet en het slot was, dat 
hij beloofde aldus te zullen handelen. 

Inderdaad heeft alles zich voorgedaan, zooals wij hadden besproken. Toen ik een veertien 
dagen later terugkwam, was alles reeds beklonken. Het voorstel van den vader om aan de oudste 
dochter zooveel meer te laten toekomen, was in goede aarde gevallen.[18] Een schoonzoon — 
die trouwens de rijkste was, maar aan wiens bereidwilligheid om hierin toe te stemmen de vader 
getwijfeld had — was juist de eerste geweest, die zijn goedkeuring eraan hechtte en hij had 
erbij gezegd: en als het niet genoeg is, dan nog f 1000 van mij erbij. En zoo hadden allen de 
voorstellen goedgevonden. 

Wat ik reeds verwacht had, gebeurde ook: zij vroegen hun vader, die al had laten uitkomen 
dat hij dit plan niet alleen gevormd had ,wie hem erbij geholpen had. Gedachtig aan mijn 
verzoek, weigerde hij aanvankelijk dit te zeggen, maar toen zij aanhielden, zei hij het hun onder 
voorwaarde, dat zij er mij niet om lastig zouden vallen of schade door zouden laten 
ondervinden. 

Dat is dan ook werkelijk niet gebeurd. Ik heb deze geheele familie steeds onder mijn cliëntéle 
mogen rekenen. Niet lang daarna b.v. trof den bovengenoemden rijken schoonzoon het ongeluk, 
dat zijn boerderij afbrandde. Onmiddellijk ontving ik bericht om te komen en dien dag gewerd 
mij bij hem een bestelling van niet minder dan f 2200. 

Ik heb van deze familie steeds veel vriendschap mogen ondervinden en daarom heb ik aan 
haar een aangename herinnering bewaard. De meeste leden dezer familie zijn reeds heengegaan. 
Aan hen, die nog leven en dit lezen, mijne beste groeten. 

EEN MODDERBAD. 
Hiervoor heb ik beschreven, hoe mijn eerste reis in het waterland achter Joure voor mij 

minder aangenaam verliep, doordat ik bij mijn vlucht voor een stier in een moddersloot terecht 

kwam. Op een van mijn eerste reizen in de streek van Echten en Oosterzee — ik was nog maar 
17 jaar — heb ik een dergelijke ondervinding opgedaan. 
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Ik logeerde bij den logementhouder IJsbrand de Boer te Echten. Des avonds was het al vrij 
wat begonnen te waaien, doch des nachts wakkerde de wind steeds aan en toen ik des morgens 
naar Oosterzee wilde vertrekken, woei er een ware orkaan, zodat de logementhouder zei: „Ik 
zou maar liever binnenblijven; het is met dit weer niet buiten te wezen.” 

Maar ik meende, dat ik dat niet mocht doen en bleef eerst maar al naar buiten turen om te 
onderzoeken of het misschien ook iets beter zou worden. Omstreeks 11 uur 's morgens zei ik: 
„Ik ga er nu maar uit naar Oosterzee.” Waarschuwingen weerhielden mij niet. Ik stapte de deur 
uit en liep naar Oosterzee. Na drie kwartier was ik nog maar half weg en 't was daar midden op 
de open ruimte, toen ineens mijn hoed de lucht in ging en rechts van den weg 't weiland 
inwaaide. Ik zette mijn stalenpak neer om te trachten het hoofddeksel terug te vangen. Dit was 
tegen een hoogeren wal in het land blijven liggen. Ik ging vlug het hek door, het land in en was 
bijna tot de plek genaderd, toen de hoed opnieuw opvloog en over de sloot heen in het volgende 
weiland terecht kwam. Nu had ik dat land ook wel door een hek kunnen bereiken, maar ik wilde 
vlug handelen en dacht: ik spring makkelijk over die sloot heen. Van den toestand der 
landerijen had ik toen nog [19] geen kennis en zoo zag ik niet dat, wat ik voor gras aanzag aan 
den overkant van de sloot, in werkelijkheid niets anders was dan een weelderige plantengroei in 
de sloot zelf. Ik sprong, kwam in dat „gras” terecht, maar zakte er tegelijkertijd tot den hals toe 
in weg, terwijl mijn voeten nog geen vasten grond voelden. 

Goede raad was duur. Ik zette mijn handen in het gras om te trachten naar den wal te 
komen.Er was geen mensch in de omgeving te bemerken, zoodat ik groote vrees kreeg te zullen 
verdrinken. Ten laatste gelukte het mij, om mij aan de planten in het water zoover aan te 
trekken, dat ik vasten grond onder de voeten kon krijgen. Maar gemakkelijk ging het niet; ik 
moet ongetwijfeld wel een klein half uur in die moddersloot hebben doorgebracht. Ten slotte 
kwam ik er dan toch weer uit, geheel bemodderd. Zoo spoedig mogelijk ging ik terug naar het 
logement, waar men mij al van ver zag naderen. 

Eerst wilde men mij uitlachen, maar dat bleef toch achterwege. De logementhouder zei: kom 
maar mee in den koestal, kleed je maar uit en trek maar wat van mijn spullen aan. 't Gebeurde 
en weldra zat ik, een ventje van 17 jaar, weer binnen in veel te groote kleeding van den 
logementhouder, die een groote forsche man van minstens 200 pond was. De meid wiesch mijn 
bemodderde kleeding uit en bij den heerschenden storm was die vrij spoedig weer droog. 

Dat ik dit avontuur nimmer heb vergeten, laat zich denken. 
EENVOUDIGE MENSCHEN EN DE DOOD. 

Het volgende is een historische gebeurtenis, die mijn vader meermalen heeft verteld. 
Een inwoner van Ureterp was altijd een trouwe klant van mijn vader. Hij en zijn vrouw Pooij 

waren eenvoudige menschen, „sljucht en rjucht.” Ze hadden een zoon, Wytze geheeten. die lang 
had gesukkeld en daarna snel achteruit ging. 't Was juist in de hooiïng en de oude man, zijn 
vader, moest noodig naar de „mieren” om mee te hooien. Hij zei dat tegen zijn vrouw Pooij, die 
erop antwoordde: 
„Mar ho komt it dan mei Wytze?” 
„Ja”, antwoordde hij, „as Wytze stjert, Pooij, dan moest mar in bosk strie helje, det leiste yn 'e 
hoeke fen 'e keamer efter de doar, dêr liest Wytze dan op lizze. Ik kom nou doch daliks troch de 
Weiboarren (de Wegburen te Ureterp) en scil efkes by de kûper oangean en tsjin him siz ze, dat 
er, as Wytze stjert, mar in fet for him klearmeitsje moat. Mei in dei of fjouwer kom ik, tink ik, 
dochs wol wer werom en den kinne we Wytze bigrave”. 

Bij deze afspraak was ook Wytze zelf tegenwoordig, want hij lag in dezelfde kamer. Daarop 
zei de oude vader: „Nou scil ik Wytze goe'n dei sizze, Pooij, en dan moat ik dalik foart, hear, ik 
kin der net op thús bliuwe, it hea moat nou rêdden wirde.” 

De vader ging naar het bed van Wytze en zei: 
„Wytze, heit moat nedich nei de mieren ta; nou wol ik dy efkes goe'n dei sizze.” En met 

tranen in de oogen zei hij daarop: „Dach Wytze, it bêste en aste d'r út gieste, dan siz ik dy 
goeien dei; ik ha tsjin mem sein, det ik efkes bij de kûper oangean scil om it fet for dij to 
bistellen, dan komt dat yn oarder; dou sjochst wol, heit moat nedich nei de mieren ta; it hea kin 
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net wachtsje, dat sjochste ek wol, it waer is nou moai. En nou, Wytze, goeien dei, it bêste en 
goeie reis.” 

Schreiende ging de oude man bij zijn zoon vandaan. Wytze riep hem nog na: „dach heit, ek it 
bêste, hear; it is wier, it kin kin net wachtsje, en noch ris dach, heit” 

Toen de oude man van de hooiing terug kwam, was Wytze al overleden en hij lag al in het 
„vat”, dat de kuiper gemaakt had. 

Zoo bereidden eenvoudige menschen zich voor op de komst van den dood in hun gezin. 't 
Waren brave, echt ouderwetsche Friezen. 

VAN EEN JONKVROUW EN EEN VERTROUWDEN RENTMEESTER. 
Het volgende is een verhaal van mijn vader en betreft den ouden Roel Bosma van Bakkeveen, 

dien ik zelf ook nog gekend heb. Hij was destijds rentmeester van de oude Jonkvrouwe Van 
Eijsinga, die te Beetsterzwaag woonde. 

Deze oude Roel Bosma, of Roel Slot, zooals men hem in de wandeling noemde, was dan de 
vertrouwde boedelberedder of rentmeester van jonkvrouwe Van Eijsinga. En hoewel Roel maar 
een eenvoudige boer was en ook zoo gekleed, wanneer mevrouw Van Eijsinga naar het 
buitenland ging, 't zij naar [20] Frankrijk, Duitschland of Zwitserland, of waarheen dan ook, 
Roel moest altijd mee. Dat men in het buitenland wel eens vreemd zal hebben opgezien, deze 
voorname dame te zien in gezelschap van zulk een eenvoudigen boer, is wel vanzelfsprekend. 
Doch hoe eenvoudig ook, Roel was goed „bij,” en daarbij eerlijk en trouw en hij ging steeds 
recht door zee. 

Er waren er velen, die hem zijn goed baantje misgunden, ook onder meer ontwikkelden, die 
zich zelf er veel meer geschikt voor achtten. Het gevolg was, dat Roel bij de Jonkvrouw wel 
eens door jaloersche tongen werd beklad. 

Eenmaal gebeurde dit zelfs in die mate, dat de jonkvrouw haast geneigd was het te gelooven, 
en ze schreef Roel een briefje met  verzoek bij haar te komen. Dadelijk maakte Roel zich 
reisvaardig — hij woonde, als gezegd, te Bakkeveen — en toog naar Beetsterzweeg. Toen hij 
was aangekomen, moest hij terstond bij mevrouw in de kamer komen. 

„Moarn. mefrou,” aldus groette Roel. 
„Moarn, Roel”, antwoordde mevrouw en zij laat er dadelijk op volgen: 
„Roel, Roel, hwet ha ik nou fen jo heard. Dat hie ik net fen jo forwachte.” 
„Soa,” zei Roel, „ha jo hwet fen my heard.” 
„Ja,” aldus mevrouw weer, „dat jo my oan alle kanten bidrage en det hie ik net fen jo tocht.” 
„Nou,” verzocht Roel, „den moet jo my det mar 's fortelle.” 
De jonkvrouw vertelde alles, wat ze van hem gehoord had en zoolang ze sprak, zei Roel geen 

enkel woord. Maar toen ze had 'uitgesproken, barstte hij los: 
„Boaike, Boaike, asta det leauwste! Doch dan de kezynen mar iepen; ien fen beiden hellet de 
divel, him as my”. En nog eens met kracht: „Boaike, Boaike, aste det leeuwste! Hij kon bijna 
geen woorden vinden om zijn verontwaardiging te uiten. 

Roel, die geheel den indruk maakte onschuldig te zijn, kon weer naar huis gaan. De 
jonkvrouw onderzocht de zaak terdege en 't slot was, dat Roel op zijn plaats bleef als de 
rechterhand van Jonkvr. Van Eijsinga. 

Met deze zelfde adellijke dame heeft mijn vader, die haar tot klant had, eens eenig verschil 
gehad, waarbij ze ten slotte zei: „Keapman, nou wol ik gjin saken meer mei jo dwaen.” 
„Dot kin wol,” zei mijn vader, die dacht: Ge hebt ongelijk, dat staat vast, maar ik zal wel 
wegblijven. 

Er verliep een jaar. Daarna liep mijn vader toevallig eens den tuin voorbij, welke voor haar 
huis was gelegen. De Jonkvrouw was daar aanwezig. Toen ze mijn vader zag, nam ze een 
dikken appel in de hand en zei: „Keapman Schöne, wol ik jo dizze moaije appel jaen?” 

„Det wol sizze,” antwoordde mijn vader, „as jy skild bikenne wolle, oars nim ik him net ean.” 
„Nou,” zei ze, „nim him mar; jy ha gelyk hawn, hear, en dizze moaije appel is for jo.” 
„Tankje wol,” zei mijn vader, die daarop uitgenoodigd werd nog denzelfden middag te komen 

om zaken te doen. 
WAT MIJN VADER TE URETERP IS OVERKOMEN. 
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Mijn vader heeft niet minder dan 47 jaar Ureterp en omgeving bereisd en ik mag zeggen, dat 
hij bij ieder, zoowel in Ureterp als in Selmien en Siegerswoude, goed gezien was. Hij heeft met 
de meeste bewoners van deze dorpen zaken gedaan. 

Eenmaal is hem daar echter iets onaangenaams overkomen. 't Was in den tijd toen Thorbecke 
minister was en de R.-Kath. Bisschoppen de vrijheid terug kregen om hun zetels te bezetten. Dit 
was al weer een geruimen tijd geleden, toen 't gerucht daarvan pas tot Ureterp was 
doorgedrongen. Men zei daar, dat de Bisschoppen weer in 't land zouden komen en dat er dan 
weer brandstapels opgericht zouden worden, enz. Mijn vader, die R.-K. was, wist echter van 
deze geruchten niets af. Hij deed zijn gewone reis naar Ureterp en omstreken. 't Viel hem op, 
dat de menschen hem zeer koel ontvingen. Als hij vroeg, of ze ook iets wilden koopen, was 't 
antwoord: neen, maar wij zullen je maar betalen, wat er nog staat. Op die wijze werd hem op 
die reis veel oude schuld afgelost. Zelfs bij sommigen, die jaren schuld ten achter waren, 
ontving hij alles. Van verkoopen was echter geen sprake en hij begreep er niets van. Tenslotte 
kwam hij bij een oud vriend en dien vroeg hij naar de reden van deze eigenaardge handelwijze 
der menschen. De vriend verwonderde zich, dat mijn vader het niet begreep en zei: „Je weet [21] 
toch wel, dat de bisschoppen weer in 't land komen en nu worden da menschen bang.” 

„Maar waarvoor dan toch?” zei mijn vader. „Hoe komen de menschen er toe? De bisschoppen 
zijn al minstens drie jaar in 't land en doen niemand kwaad. Zij zijn alleen hier om de R.-K. 
kerk te besturen.” 

„Ja, zei mijn vriend, ,dat kan je nu wel zeggen, maar dat gelooft toch niemand hier. Je zult 
met reizen en trekken hier wel moeten ophouden. Ik weet, dat er wat onder de menschen gist en 
raad je aan om maar naar huis te gaan.” 

Dit was in Siegerswoude. Toen mijn vader daar klaargekomen was, trok hij naar de 
Wegburen. Al spoedig zag hij daar de menschen in clubjes bijeen komen, die tegen elkaar 
zeiden: „Dat is een Roomsche”. Het duurde maar even, of ze wierpen hem met steenen achterna. 
't Werd al een kleine oploop en mijn vader zag toen, dat het wel eens gevaarlijk voor hem kon 
worden. Hij stapte haastig door en dacht: ik zal maar maken dat ik in Beetsterzwaag kom en dan 
vandaar maar gauw naar huis. 

Er kwamen echter steeds meer menschen hem achtervolgen en de steenen vlogen hem al langs 
het hoofd, zoo dat hij het op een drafje zette. Ten slotte vluchtte hij, daar de menschen hem 
vloekende en schreeuwende steeds nader op de hielen zaten, naar de Hervormde pastorie, waar 
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hij aan de bel trok. Dominé Visser, die het gevaar, waarin mijn vader verkeerde, al had gezien, 
opende spoedig de deur en liet hem binnen, waarna hij hem vroeg: „Schöne, hoe komt dat zoo?” 

Mijn vader vertelde den dominé, hoe de vork in den steel zat, waarop de predikant naar buiten 
ging om de menschen toe te spreken. „Hoe komen jullie er toch toe,” zei hij, „om koopman 
Schöne te vervolgen en hem met steenen te gooien! Jullie kent hem toch allemaal en niemand 
onder jullie kan iets kwaads of verkeerds van hem zeggen.” 

„Neen,” zeiden ze. „dat niet, maar de Bisschoppen komen weer ons land en Dominé weet ook 
wel, wat er dan gebeurt.” 

„Maar die zijn al een hielen tijd in 't laud en ze zijn er niet gekomen voor jullie of voor mij, 
maar alleen voor de Roomsch-Katholieken. [22] Het zijn de bestuurders van hun kerk en ik 
verzoek je laat koopman Schöne met vrede.” 

Toen wilden ze 't dan wel gelooven en ze dropen langzamerhand de een na den ander af. Des 
Zondags hield Ds. Visser er een flinke preek over. Mijn vader heeft later weer dezelfde 
menschen bezocht en merkte toen, dat verschillenden zich schaamden over hun gedrag. De oude 
goede verstandhouding ontstond weer. Ds. Visser stond bij mijn vader hoog aangeschreven. 

Zijn weduwe heeft later nog lang in het Meer of Knijpe gewoond. 
Hoe de menschen zoo verbolgen op mijn vader konden worden, is hem steeds een raadsel 

gebleven. Vermoedelijk heeft een lasteraar zijn weinig nobel werk gedaan. Maar of dat zoo 
geweest is, en zoo ja, wie, dat zijn wij nimmer te weten gekomen. 

MIJN EERSTE REIS NAAR URETERP. EEN DROOM, DIE UITKW AM. 
Toen ik mijn eerste reis naar Ureterp maakte, was ik misschien 17 of 18 jaar. Het was dus in 

1871 of '72, precies weet ik het niet meer. 
Op een Maandag reisde ik met de diligence naar Beetsterzwaag, waar ik bleef tot den avond. 

Ik liep toen — 't was slecht weer — naar Olterterp, stak even aan in het „Witte Huis” bij S. 
Geertsma, dien ik vroeg, welken weg ik moest inslaan naar Ureterp. Hij wees mij den weg, die 
rechts liep. Ging ik links, dan zou ik in Drachten terecht komen. Als ik dan een eindje van 10 à 
15 minuten de Poolsbrug was gepasseerd, moest ik den weg links houden. Na nog twintig 
minuten loopen moest ik weer rechts en dan maar rechtuit tot ik in de „Wegburen” was. In 't 
midden van de buren stond 't logement J. Keuning, een gebouw van twee verdiepingen en wel 
het eenigste twee-verdiepingsgebouw in het dorp, zoodat ik het gemakkelijk zou kunnen vinden. 

Ik ging weer op stap. Het weer werd slechter inplaats van beter, steeds slechter, en het werd 
zoo donker, dat ik geen boomen meer zien kon en tusschen beiden met mijn voeten moest 
onderzoeken of ik nog wel op den weg was. Eindelijk kwam ik dan in de Wegburen aan, 
druipnat en daarbij gevoelde ik mij enigszins onpasselijk. Ik stapte het logement Keuning 
binnen. Daar zat een jongeman van mijn leeftijd, met de kachel, die vroolijk brandde, tusschen 
de beenen. 

Na de wederzijdsche begroeting zei ik: „Ik ben hier zeker in het logement Keuning en wilde 
hier vannacht wel logeeren. Kan dat wel?” 

„Ik tink it wol; den scil ik ús Mem wol efkes roppe. Hwa binn' jo?” 
„Ik ben koopman Schöne.” 
„Soa, binn' jo de jonge keapman Skeune? Nou, den kinn' jo hjir grif wol bliuwe. Jou heit hat 

hjir ek altyd slept, mar de lêste twa of trije jier kaem er net mear; dy is mei reizjen ophâlden en 
hat sein, det ien fen syn soannen komme scoe. Wy tochten al, det der neat mear fen komme 
scoe, mar nou binn' jou der dochs. En scille jo hjir nou de boeren forlakke?” 

„Verlakken juist niet, maar ik wil ze wel wat verkoopen, als het kan.” 
„Nou, det scil jo dan wol meifalle. Jou heit stie hjir yn in goed blôdtsje.” 
Daar kwam de moeder aan, die ik later altijd aansprak niet „Atsjemoei,” en zei: „Soa, is dit 

nou de jonge keapman Skeune? Jo binn' ek noch jong;” 
„Ja, juffrouw, 17 jaar.” 
„Den binn' jo krekt sa âld as hjir ús Anne. Nou scil ik mar gau hwet iten for jo klear meitsje.” 
Ik antwoordde „Ja, dat is goed, maar u behoeft niet veel klaar te maken, ik heb weinig trek en 

voel me wat onpasselijk.” 
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„Nou, jou matte dochs mar goed ite, den wirdt it misschien wol hwet better. Ik gean nou mar 
wer nei efteren ta, den kinn' jimm' wol hwet meijenoar prate. Twa sokke bysfeinten scille wol 
meijenoar opsjitte kinne.” 

„Nou dan, Anne, geef dan maar een beetje sterke Beerenburg, dan wordt het misschien wel 
wat beter,” zei ik. 

„Ta, det is er bést for,” beweerde Anne. Wij vertelden elkaar spoedig een en ander uit onze 
jongensjaren en raakten druk aan de praat. Zoodat Anne ten slotte opmerkte: „Dou kiest ek wol 
aerdich bekje en scilst de boerinnen wol by de noas krije.” 

„Zoo, dacht ie dat? ik meen anders van niet en studeer er altijd nog op om het praten beter te 
leeren. Vooral ook om Friesch te leeren en ik zeg je, leeren zàl ik het. Ik probeer het nu 
dagelijks al. wanneer ik bij de boeren kom, al lachen zij mij ook nog zoo uit.” [23] 

„Den scile jo it ek wol leare.” 
Spoedig was mijn eten klaargezet in een andere kamer en ik moet zeggen, dat zag er heel 

aanlokkelijk uit. Veel gebruiken kon ik echter niet en juffrouw Keuning zei dan ook: „Ho is 't 
nou, jonge keapman, smakket jo ús iten net?” 

Ik verzekerde haar echter, dat alles goed was en dat ze het, daar ik de heele week dacht te 
blijven, ook nog wel anders zou zien. 

Ik ging nu nog een poosje naar de gelagkamer om daar nog wat met Anne te praten. Beiden 
hebben we daar verschillende verhalen opgedischt, met tusschen ons in de kachel, waarin wij 
beurtelings een turf gooiden. De turfbak stond er goed gevuld achter. Om 11 uur 's avonds 
zochten we onze legerstede op. 

Des anderen morgens kwam ik om 7 uur beneden. De ontbijttafel met koffie stond klaar. 
Anne, toen al mijn vriend geworden, zei: ,Moarn keapman! En ha jy goed slept?” 

„Nee, Anne,” zei ik, „ik heb slecht geslapen en erg gedroomd.” 
„Soa, hwet ha jy den dreamd?” 
„Nou, dat wil ik je wel vertellen, want ik weet alles nog haarfijn. Ik droomde, dat ik 

vanmorgen naar Selmien moest. Of dat nu rechts of links van Ureterp ligt, dat weet ik niet. 
Maar ik droomde, dat Selmien aan den weg naar Ureterp ligt. Aan beide kanten van den weg, 
dien ik passeerde, stonden groote boomen. Op zeker oogenblik zag ik een klein stroompje. Dit 
volgde ik tot een punt, waar een waterlossing was, die onder den weg doorliep. Het beekje kon 
daardoor van dat punt al aan beide kanten van den weg verder stroomen. Er was daar een 
gelegenheid om het water te keeren door een z.g. „knipe” Liet men de knipe zakken, dan bleef 
het water aan denzelfden kant verder stroomen, maar werd de knipe opengetrokken, dan liep het 
water onder den weg door, om aan den anderen kant verder te stroomen terwijl het stroompje 
dan aan dezen kant van den weg nagenoeg droog liep. Dit water werd de Knipewijk genoemd.” 

„Soa,” zei Anne, „en woene jy my nou wiismeitsje, dat jy der nooit eerder west ha?” 
„Nee,” betuigde ik stellig, „ik ben voor het eerst van mijn leven in Ureterp en weet van den 

toestand in Selmien niets af.” 
„Nou, det lyket mal, hwent sjuch jy, der is al in Knipewyk, krekt sa as jy it nou biskriuwe.” 
„Ik begrijp daar zelf ook niets van, maar ik heb het gedroomd, zooals ik nu zeg. Maar er is 

nog meer te vertellen. Ik ging naar den kant van den weg om te zien of 't daar nu droog was. 
Dat was werkelijk het geval, maar er waren nog door de oneffenheden in den bodem 
verschillende groote plassen blijven staan. Terwijl ik verder langs den kant liep, zag ik in een 
van die plassen beweging en 't bleek mij bij nader onderzoek, dat daar een dikke snoek 
spartelde.” 

„Wel, wel,” zei Anne op een toon, waaruit duidelijk bleek, dat hij geen woord meer geloofde 
van wat ik zei. 

Spoedig ging ik op stap en mijn weg leidde langs Selmien. Naar Anne me reeds had 
verzekerd, vond ik den toestand daar juist zooals ik had gedroomd. Toch was ik werkelijk te 
voren met die situatie onbekend. Ik was er wel den vorigen avond langs geloopen, maar toen 
was het pikdonker en zulk ongunstig weer, dat ik van de streek weinig notitie had genomen. 

Ik kwam bij de z.g. Knipewijk, liep langs den kant van het water, waar vrijwel een droge 
bedding was overgebleven, zag de Waterplassen daarin en spoedig, in één daarvan, een grooten 



22 

snoek spartelen, juist zooals ik gedroomd had. Men begrijpt mijn verbazing en ik besloot, om 
dit 's avonds aan Anne te vertellen. 

Maar hoe zou hij mij gelooven? Zou ik den snoek, die zich uit den plas water van 1½ bij 2 
meter niet kon verwijderen, meenemen als stuk van overtuiging? Zou ik er dadelijk mee 
teruggaan? Maar dat zou te veel van mijn tijd vergen. Bovendien zou hij me toch niet gelooven 
en zeggen, dat ik zeker den snoek ergens gekocht had. 

Ik zag nu, dat op het land twee mannen aan het ploegen waren. Die zouden mijn getuigen zijn 
en konden meteen den snoek meenemen, omdat ik er zelf toch niets mee kon beginnen. Ik riep 
hen, toen ze wat dichterbij gekomen waren, en vroeg, of ze ook een dikken snoek wilden 
hebben. 

„Hwet siz' jo?” vroeg een der mannen, die me later bleek de boer te zijn. 
„Hier ligt een dikke snoek, wil je 'm hebben?” 
„Gean der ris hinne,” zei de boer tot den knecht, die nu naderbij kwam en spoedig den [24] 

snoek op 't land had gegooid. „Nou,” zei de boer, „het is in dikke. Mar hwet moat 'r mei dy 
snoek barre? Hy komt jo ta, hwent jo ha him 't earst sjoen.” 

„Nee,” zei ik, „wat zal ik er mee doen. Neem hem gerust mee, want dat water is niet van mij 
en ik heb ook geen vischacte.” 

Dat gebeurde; de knecht bracht den visch naar de boerin en ik ging weer verder, daarbij 
denkende: Als ik dit voorval nu van avond aan Anne vertel, lacht hij me in mijn gezicht uit. 

Zoo gebeurde het ook. Tot mijn spijt had ik verzuimd den boer naar zijn naam te vragen en nu 
kon ik Anne met geen mogelijkheid overtuigen van de waarheid van mijn verhaal. „Jo binne 
knap yn 't fortellen, det moet ik sizze,” zei hij, „mar sa knap binn' jo net, det jy 't my 
wiismeitsje kinne. Al sei dy boer ek det it sa wier, dan ljeauwde ik it noch net en scoe tinke: 
nou het hy dy boer en syn maet ompraet om my der tusken to nimmen.”  

Hoe ik ook praatte, Anne geloofde mij niet en zei: „Hwet scil jo hjir de boeren hwet 
wiismeitsje! Ik tocht jisterjoun al: dy kin hwet fortelle, en nou is hy noch net iens goed soun; as 
hy ris hielendal wer yn oarder is. dan scille wy noch hwet oars hearre!” 

Het was ongeveer twee jaar later, toen ik weer op een Maandagavond in den herfst in Ureterp 
aankwam. 't Weer was zoo mogelijk nog slechter dan den eersten keer. Anne zat weer met de 
kachel tusschen de beenen in de gelagkamer. Nadat ik mijn overjas had uitgetrokken en Anne 
deze had opgehangen in de schuur, namen wij beiden plaats bij de kachel. Eerst praatten we wat 
over koetjes en kalfjes en daarna kwam het gesprek op mijn eerste avontuur in Ureterp, dat 
betreffende de Knipewijk en den dikken snoek. Anne kon niet laten om nog eens onverholen te 
uiten, dat hij geen woord van die gansche geschiedenis geloofde en dat prikkelde mij zoo, dat 
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wij er bijna twist over kregen. 't Ging een poosje hard tegen hard, toen opeens de deur 
opengeworpen werd en twee mannen binnenkwamen, van wie één opmerkte: 

„Nou, nou, hwet giet it er hjir om wei; ik tocht, der koene wol tsjien man oan rûzje meitsjen 
wêze en jimme binne mar mei syn beiden. Hwet skeelt der oan?” 

„Det scil ik jo fortelle,” zei Anne en hij  [25] verhaalde, wat twee jaar geleden gebeurd was; 
dat ik gedroomd en het hem verteld had en dat ik 's avonds was teruggekomen met de 
mededeeling, dat de droom precies was uitgekomen, en dat hij, Anne, daar geen woord van 
wilde gelooven. 

„Det treft wol wunderbaerlik,” zei een van het tweetal weer „Is dit deselde keapman, dy't do 
dy snoek foun hat? Nou, den kinne wy sizze, det hy de wierheit spritsen hat. Hwent dy beide 
mannen, dy't de snoek fen him krigen ha, binne wy; myn feint hjir hat 'm op it lân smiten en ik 
bin de boer, dy't tsjinoer de Knipewyk wennet.” 

Anne wou het eerst nog haast niet galooven, maar de boer en zijn knecht wisten hem ten slotte 
toch te overtuigen. 't Gevolg was. dat Anne en ik de grootste vrienden werden en elkaar steeds 
het volle vertrouwen schonken. 

WAT IK EENS TE URETERP BELEEFDE. 
Ik zelf heb in Ureterp veel gereisd en er goede zaken gedaan. Ik mocht de menschen er graag 

en kon heel goed met hen overweg. Een historisch feit, dat ik er zelf beleefd heb, is het 
volgende: 

Halfweg de Wegburen naar de Ureterper vaart woonde H. de G. Het was nog al een groote 
boerderij, en hij woonde daar als weduwnaar met twee groote dochters, Akke en Wiekje, en een 
paar groote zoons. 

Akke, een der dochters. was wat men in 't Friesch noemt „in lôge fen in frouminske, geef en 
dreech,” zooals men ze bijna nooit aantreft. Ze had wel een knap gezicht, maar had soms vlagen 
van verstandsverbijstering, waarbij ze dan ontzaglijk kwaad werd en men haar nauwelijks in 
bedwang kon houden. De familie had voor dergelijke voorvallen een klein kamertje ingericht 
met een deur, waarvoor ijzeren tralies. Wanneer ze een van haar kwade buien kreeg, werd ze 
tijdelijk in dat kamertje geborgen. 

Maar heel dikwijls was er niets met haar te doen en dan liet men haar vrij in en buiten huis 
rondloopen. 

Ik was een beetje bang voor deze groote vrouw en nam mij steeds voor haar in acht. Op een 
keer, dat ik de familie een bezoek bracht, liep zij in vrijheid in de kamer rond. Wiekje, haar 
zuster, zat achter de tafel en zei tegen mij: 

„Keapman, gean dêr mar foar de tafel sitten.” 
„Mar Akke stiet hjir ek,” zei ik. 
„Nou,” antwoordde Wiekje, „dy docht jo neet.” 
Ik ging zitten, maar die groote Akke stond telkens zoowat achter mij en meer dan eens zei ik 

tegen Wiekje: „Tink je d'r om,” waarop zij antwoordde: „ja”. 
Wiekje was bezig met het herstellen van kleeren en wilde ook even mijn stalen inzien. Dat 

kon wel en ik reikte haar de stalen over. Opeens greep Akke een handvol staaltjes en borg ze 
onder haar jak op de borst. Hoe Wiekje ook praatte, ze wilde ze niet terug geven en ze bleef 
maar achter mij staan. Plotseling kwam ze dicht tegen mijn rug staan, zoodat ik riep: „Wykje, 
pak Akke efter my wei, hwent se kin my fen efteren wol oanpakke.” 

Wiekje keek op en sprong ineens op Akke toe, greep haar vast en zei: „Hwet scoestou !” 
Daarop ontpakte zij haar een groot broodmes, dat Akke in de hand hield, en stopte haar in het 
kamertje achter de tralies. 

Men kan zich voorstellen, hoe ik geschrokken was. 
Ik zei tegen Wiekje: „docht se wol faker sokke dingen?” „Ja,” zei deze, „se is net to 

fortrouwen.” 
„Binn' jo der dan net bang for?” 
„Né, dat net, hja is bang for my; ik kin se it bêste ander bizwang hâlde.” 
Een poos later, toen ik er eens weer kwam, zat Akke in een grooten appelboom, vrijwel 

ongekleed. Ik riep terstond haar zuster Wiekje, die dadelijk met een kleed kwam aanloopen en 
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tegen Akke riep: „wolste der wol útkornme?” Akke kwam naar beneden, Wiekje sloeg het kleed 
om haar heen en bracht haar weer in haar kamertje. 

Ik kon toen binnen komen en rustig mijn zaken afdoen. 
Op den duur heb ik mijn bezoeken aan deze familie, juist om mijn ervaringen door Akke, 

maar gestaakt. 
EEN WELBESTEDE DAG. 

Een onverwacht voordeelige reis. 
Dat het den koopman ook wel eens kan meeloopen, bleek wel op een van mijn eerste reizen 

naar Lemmer. Ik wil dat, hoewel het een zuiver persoonlijke aangelegenheid is, [26] mijzelven 
betreffende, hier eens meededen. 

In Lemmer had ik kennis gemaakt met den heer Distelberg, een gepensionneerd kommies, die 
voor de tweede maal getrouwd was. Zijn vrouw was jonger dan haar echtgenoot en het echtpaar 
had een dochtertje van zeven jaar. De eerste maal, dat ik bij deze familie kwam, was mij ook 
iets besteld, maar veel waren ze uiteraard niet noodig. 

Een drie á vier weken later stond ik op een Maandagmorgen klaar om met de diligence naar 
Drachten te reizen, toen de post een briefkaart bracht van den heer Distelberg, met het verzoek 
om even over te komen; hij had iets noodig. Ik vroeg m'n vader wat ik moest doen, want ik 
veronderstelde, dat dat ,.iets” nooit van veel beteekenis kon zijn, zoodat het zeker niet de 
moeite zou loonen daarvoor de verre reis naar Lemmer te ondernemen. Om heen en terug te 
loopen, daarvoor was het wel wat ver en de kosten van de reis per diligence zouden zeker door 
de winst op de bestelling niet kunnen worden goedgemaakt. Wat moest ik doen? 

Mijn vader stemde toe, dat het scheen alsof 't niet de moeite waard was, maar oordeelde toch, 
dat ik de reis diende te ondernemen. Daarop stelde ik voor, om bij hotel Jorissen een tilbury met 
paard te huren. Dat kostte per dag f 5 zonder koetsier. Waarschijnlijk zou ik deze kosten wel 
niet verdienen, maar dan kon ik in elk geval in één dag heen en terug en zou dan den volgenden 
dag mijn voorgenomen reis naar Drachten kunnen beginnen. 

Tot mijn vreugde stemde mijn vader hierin toe. Ik bestelde onmiddellijk een tilbury met paard 
en slaagde naar wensch. Ik kreeg een jong, vurig paard ter beschikking en stelde mij van den 
mooien rit veel voor. Want de kunst van rijden was ik voldoende meester. 

Langs het spoorstation reed ik naar den weg over Oudehaske naar Joure. Juist was men bezig 
met den aanleg van de tramlijn van Heerenveen naar Joure. Onderweg ontmoette ik een 
zandtram. Mijn paard schrok en deed een sprong naar rechts, zoodat de tilbury met het eene 
wiel in den onderwal terechtkwam en dreigde te kantelen. Maar juist op tijd gaf ik het dier een 
flinken zweepslag, zoodat het weer op den weg sprong. Ik wist nu, dat ik voorzichtig moest 
zijn. Maar het dier liep als een haas en dat deed mij bijzonder veel genoegen. 

Tegen halféén kwam ik goed en wel te Lemmer aan en liet bij hotel Tulleners uitspannen. 
Juist wilde ik naar binnen gaan, toen ik den heer Distelberg ontmoette. die verrast was, dat ik al 
zoo spoedig, en nog wel door een expresse reis, aan zijn verzoek om over te komen had 
voldaan. Hij ging met mij mee naar binnen en deelde mij daar mee, dat zijn dochter uit het 
eerste huwelijk (van wier bestaan ik tevoren niets afwist) zou gaan trouwen en dat hij en zijn 
vrouw voor haar verschillende zaken van onze firma wenschten te betrekken. Hij bestelde mij 
twee bedden met alles, wat er bij behoorde, n.l. peluwen, kussens, wollen, satijn, moltonen 
onderdekens, voor f 250 per stuk. Op verzoek van den ouden heer kwam ik des na-middags nog 
even bij zijn vrouw en deze bestelde mij nog voor een f 250 à f 300. Zeer verheugd, dat ik de 
reis had ondernomen, spoedde ik mij weer naar mijn hotel en liet de tilbury spoedig weer 
voorkomen. 

Stapvoets reed ik over de brug en het marktplein, waar ik aangehouden werd door den heer 
Kerkhof, deurwaarder te Lemmer. afkomstig van Heerenveen. Ik hield 't paard in en vroeg: 
„Wou U meerijden?” 

„Neen,” was zijn antwoord, — „maar als je tijd hebt, wilde ik wel even een costuum en een 
overjas bestellen.” 

Natuurlijk had ik tijd en we begaven ons naar het café v. d. Hoff, waar we deze zaak verder 
zouden regelen. Ik reed vooruit en de heer Kerkhof kwam te voet achteraan. Nauwelijks was ik 
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het café binnengegaan, of de juffrouw deelde mij mee, dat zij voor een harer dochters gaarne 
een nieuwen mantel wilde hebben. 't Spreekt vanzelf, dat ik gaarne aan die opdracht zou 
voldoen. 

De heer Kerkhof had spoedig een keuze gedaan. Nadat ik hem de maat had genomen, viel mij 
het genoegen te beurt, dat ik ook de jongedochter Johanna v. d. Hoff', een knap en aardig meisje 
van mijn leeftijd, de maat mocht nemen voor een nieuwen mantel, en daarop aanvaardde ik 
spoedig den terugtocht, zeer in mijn nopjes met deze voordeelige reis. 

Op Follegabrug hield ik even halt bij den herbergier Frankena. De oude heer Frankena hield 
de wacht bij mijn paard, zoolang ik binnen was. Toen ik iets besteld had, zei zijn vrouw: „Zoo, 
jonge koopman, lever je ook mooie mantels?” 

„Zeker, juffrouw.” 
„Nu, dan zal ik m'n dochter Johanna even [27] roepen, die moet een nieuwen mantel hebben.” 
lk concludeerde al haast, dat alle meisjes in deze omgeving Johanna heetten, maar on-

dertusschen nam ik ook deze Johanna de maat en vertrok weer. Via Huisterheide ging het naar 
Joure, waar ik bij Pieter Hielkes Hielkema even stopte. Nauwelijks was ik gezeten, of de oude 
juffrouw Hielkema kwam op mij toe — zij kende mij wel, want ik was er al meermalen geweest 
— en verzocht mij de ramen van de tapkamer te meten, omdat zij deze van nieuwe gordijnen 
wilde voorzien. Nadat ik aan deze opdracht voldaan had en wij een en ander nog nader hadden 
besproken, noodigde zij mij mee naar een klein kamertje met één raam, waarvan zij een 
pronkkamertje wilde maken. Hier bestelde zij een dubbel stel gordijnen (vitrage-en pluche-
overgordijnen) met garnituur, een pluche-tafelkleed, een pluche-karpet met kleedjes, alles bij 
elkaar passend. 

Buitengewoon in mijn schik over den goeden dag verliet ik weldra Joure. 't Was al bijna 
donker geworden. Onderweg hield ik nog even stil bij het bekende café Biesterbosch. Huis en 
bewoners waren zeer ouderwetsch, maar wat men er kreeg, was ook ouderwetsch degelijk, goed 
en goedkoop. Het geluk was mij dien dag wel mee, want toen ik aan de oude vrouw 
Biesterbosch een kop koffie had besteld, — men kreeg er een heerlijke tas koffie voor een 
enkelen stuiver! — droeg zij mij de levering op van een veeren peul en een 40 el lakenkatoen. 

Dat was het besluit van den dag, waarvan we eerst in het geheel geen verwachting hadden 
gehad en die toch zoo buitengewoon voordeelig verliep, dat ik dezen dag mijn gansche verdere 
leven niet heb kunnen vergeten. 

HET VERLOREN LOTERIJBRIEFJE. 
De armen profiteerden. 

Op een van mijn reizen naar Lemmer bezocht ik daar een klant, J. de B. geheeten en van 
beroep wagenmaker. 't Was op een morgen om 10 uur en ik wist niet, wat ik zag. Alles in huis 
lag overhoop en van zijn plaats. 

„Wat is hier te doen?” vroeg ik — „gaat U boelgoed houden of is U aan den schoonmaak?” 
„Och né, koopman, maar wat is het hier een toestand! Je moet weten, mijn man heeft een tijd 

geleden een lot genomen in de staatsloterij, zonder er ons iets van te zeggen. Nu is er een flinke 
prijs op gevallen, maar het briefje is weg. Al driemaal hebben wij het huis onderstboven 
gehaald, maar 't is nergens te vinden. Is het niet verschrikkelijk?” 

Ja, dat was het zeker! De man en zijn vrouw en de verdere huisgenooten zagen er dan ook zeer 
verslagen uit. 

„Maar,” zei ik, — „herinnert U zich dan in het geheel niet, waar U dat lot hebt verstopt?” 
Neen, de man wist er niets meer van. 
Ik ried hen aan — want allen waren even zenuwachtig van het langdurige zoeken —om eens 

kalm en rustig na te denken. 
„Ja. dat zeg je wel, maar blijf daar eens kalm bij!” 
„En toch is dat de eenige manier,” zei ik weer. — „Mij dunkt, als je het terugvindt, dan is U 

dat zeker wel f 500 voor de armen waard?” 
„Ja zeker,” zei de man, — „dat heb ik er graag voor over.” 
„Nu,” zei ik — „dan zal ik alles nog eens kalm met U nagaan en als het gevonden wordt, dan 

houd ik U aan Uw woord.” 
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„Best, dan zal er gebeuren, wat ik beloofd heb.” 
„Vertel mij dan eerst eens, waar U was, toen U dat loterijbriefje gekocht hebt,” verzocht ik. 
„In de wagenmakerij.” 
„Dan gaan we daar samen heen.” 
Aldaar aangekomen vroeg ik: „Waar stond U, toen U dat briefje aannam?” 
„Hier,” zei de man en ging op dezelfde plaats staan. 
„En is U toen direct naar binnen gegaan om dat briefje op te bergen?” 
„Neen, ik meen, dat ik het toen in mijn vestjezak gestopt heb.” 
„Hebt U het daar later uitgenomen?” .,Dat weet ik niet.” 
„Hebt U dat vest dan al eens onderzocht?” „O, ja, wel twintig maal en 't zit er niet in.” 
„Kan 't dan ook tusschen de voering geschoven zijn?” 
„Ook niet, dat hebben wij al grondig onderzocht.” 
Om mij te overtuigen, liet De B. mij het bewuste vest zien en ik onderzocht het terdege, maar 

vond het briefje niet. [28] 
Daarop vroeg ik: „Waar bergde U de kleeren, als U ze uittrok?” 
„Als ik het vest alleen uittrok, hing ik het aan dien muur aan een spijker” 
,.Zoo, maar daar is geen spijker. Ik zie daar alleen maar een hoop planken en palen staan. Laat 

ons die dan eens even wegruimen.” 
„Dat is niet noodig,” zei hij, — „want die staan er al wie weet hoe lang.” 
„Nu, jullie hebt al zooveel onderstboven gehaald, dit kan er ook nog wel bij; wij zullen ze 

maar eens verplaatsen.” 

Hoewel hij nog eens beweerde, dat het niet noodig was, pakte ik aan en verplaatste eenige 
palen en planken. Ik kon er toen zoo'n beetje achter zien, maar nog niet voldoende. De man liet 
mij stil begaan en stak zelf geen hand uit, maar ik ging door en verplaatste nog eenige planken. 
Nu kon ik er iets beter achter zien en ik zag een vod hangen. Dadelijk stak ik mijn hand ernaar 
uit en haalde te voorschijn.... een oud vest. lk voelde de zakken na en jawel, daar kwam het 
loterijbriefje eruit. 

„Wat zegt ge nu?” riep ik triomfantelijk uit. 
„Hoe is 't mogelijk!” was 't eenige, wat de man kon uitbrengen. 
„Maar heb je dit vest dan nooit gemist?” 
„Ja, dat wel, maar omdat het al een oud ding was, dacht ik, dat mijn vrouw het bij de vodden 

gedaan had. Nooit heb ik gedacht, dat het daar nog zou hangen en ik meende ook, dat die palen 
en planken daar al veel langer stonden.” 
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Met het vest en het loterijbriefje gingen wij naar zijn vrouw toe. Verbaasd en tegelijk 
verheugd hoorden zij en de andere huisgenooten, dat het verlorene gevonden was. 

„De toezegging van de f 500 voor de armen gaat nu zeker door?” 
„Zeker, dat gebeurt.” 
De familie bedankte mij ten zeerste voor de hulp, die ik had verleend en ik was ook zeer met 

dezen gang van zaken ingenomen, want op deze wijze kon ik den armen van Lemmer een 
mooien dag bezorgen. 

De B. liet spoedig bekend maken, dat zij bij hem konden komen om een gift in geld [29] in 
ontvangst te nemen. Dit bericht was spoedig verspreid en in grooten getale kwamen ze opdagen. 
Voor zoover ik weet, ontving ieder een rijksdaalder. 

EEN GESCHIEDENIS UIT JOURE  IN 1873. 
In 1870 maakte ik mijn eerste reis naar Joure en wel over Oudehaske, Haskerhorne, 

Wildehorne, Westermeer. 's Avonds om 6 uur kwam ik aan bij de herberg vooraan in Joure. 
Deze inrichting bestaat nog, maar nu in overeenstemming met den tijdgeest, onder den naam 

hotel. 
Mij was opgedragen, dat ik de heele week in Joure moest blijven. Er was daar een groot veld 

voor mij te bewerken. Behalve Joure moest ik ook in de westelijk en noordelijk gelegen 
plaatsen klanten zoeken. Over Terkaple en Akkrum kon ik dan weer terugreizen. 

Maar eerst moest ik nu in Joure een logement zoeken. Ik had gehoord, dat er drie logementen 
waren. Het voornaamste was 't Hotel Terwisscha of 't Zeverijnshuis. Dan was er het Tolhuis, 
gelegen aan den anderen kant van Joure, bij de kolk en tenslotte was er het logement „De 
Bijekoer”, van Durk v. d. Heide. 

lk vroeg iemand, of hij een eenvoudig maar goed koopmanslogement voor mij wist en daarop 
recommandeerde hij mij het logement „De Bijekoer”, waar volgens hem heel veel kooplui een 
onderdak vonden. 

Direct begaf ik mij er heen. Het bleek, dat de inrichting de juiste benaming had. Want behalve 
dat het een logement en herberg was, werd er ook een barbierszaak in uitgeoefend, terwijl de 
schoonzoon en de zoon van Durk achter in 't huis een schoenmakerij dreven. 

't Was er op 't moment, dat ik binnentrad echter stil, zoodat ik gelegenheid had de omgeving 
eens goed op te nemen. De indruk was stellig gunstig: ouderwetsch en eenvoudig, maar 
degelijk. 

Ik was in een hoekje gaan zitten, afwachtende de dingen, die komen zouden. Daar ging 
tegenover mij een deur open en een eenvoudig mannetje kwam op mij toe, met zijn petje een 
ietsje schuin op het hoofd, gekleed in vest en daagsche broek, met zwartzijden overhemd en een 
zijden doek om den hals. Hij gaf mij de hand en zei: goeien dei, jongehear. Ik groette terug en 
vroeg toen, of ik daar kon logeeren. 

De man had de eigenaardige gewoonte om onder het spreken ieder oogenblik te zeggen: 
„Willek.” Zoo zei hij op mijn vraag: „Willek, ho is jou namme?” Toen ik hem mijn naam 
genoemd had, vervolgde hij: „Willek, dat scil wol gean, mar dan scil ik Beppe efkes roppe, 
willek.” 

„Beppe, wie is dat?” 
„Dat is myn mem, willek, mar omdat er sa folle pake- en beppe-sizzers binne, sizze wy 

allegearre mar fen Beppe. De hiele Jouer seit hjir net oars as Pake en Beppe.” 
Daar kwam Beppe al aan en zei tegen mij: „Goeien dei, keapmantsje.” 
„Goeien dei, Beppe.” 
„Sjuch, det fyn ik aerdich, det jo ek Beppe sizze, det dogge se allegearre.” 
„Jou soan hat my al sa wiis makke.” 
Beppe vroeg mij, of ik nog wilde eten. Ja, was mijn antwoord, maar ik zei meteen, dat ze niet 

veel drukte behoefde te maken, en vroeg tevens een kop koffie. 
Ze beloofde dadelijk de koffie te zullen brengen en zei: „dy hoef jo net to biteljen, dy krije jo 

gratis fen my. Jo falle my net ôf. Forline wike kaem hjir ek sa’n jong keapmantsje, dy't hjir 
losjeare woe. Dy frege foar iten earst in bittertsje. Ik sei: wolle jo net ljeaver in kop kofje ha, dy 
kostet jo neat. Né, sei er, ik ha ljeaver in bittertsje. Ik joech 'm ien en gyng nei efteren. Letter 
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bistelde hy noch ien en do't ik wer foar kaem, noch wer ien. Mar do ging ik op him ta en sei, dat 
hat net nedich, jo hoeve net sa folle to fortarren; jo binn' in jong keapmantsje en krekt op reis. 
Hwer moat dat hinne? Kinn' jo dat al fortsjinje? Om ús hoef jo it net to dwaen en for jo sels is it 
ek better fen net. 

It komt er neat op oan. sei er, ik wol noch ien ha, mar do sei ik: sa is it net, hear! Jo krije gjin 
ien mear! Twa is al mear as genôch, as jo keapman wirde wolle, fortel dat mar oan jo folk to 
hûs. En as se it net goed fine, dan gean jy mar nei in oare herberge ta.” 

lk haal dit even aan, om te laten uitkomen, hoe destijds de logementhouders hun taak opvatten 
en hoe zij in dien gemoedelijken tijd op deze wijze mede er voor waakten dat hun logeergasten 
zich niet te buiten gingen. [30] 

lk kwam bij Beppe nogal in 'n goed blaadje te staan. 't Was een eenvoudig en braaf menschje 
met een blauwen doek om 't hoofd, een donker jak aan met een langen schoot en een zware, 
donkere rok. Op haar muiltjes slofte ze zoo steeds het gansche huis door. Het beviel er mij best 
en ik heb er jaren lang geregeld gelogeerd. Toen later de tram kwam, was het uit en kon ik des 
avonds gemakkelijk thuis komen. 

Ten bewijze, dat ik bij Beppe wel in de gunst stond, moet ik nog even 't volgende mededeelen. 
Ik was er misschien voor den tweeden of derden keer, toen ik op een morgen met een paar 
andere kooplui in een van de beide tapkamers aan de koffie zat. Daar hoorde ik — slof-slof-slof 
— Beppe uit de achterkamer komen. Ze deed de deur op 'n kier open, gaf mij 'n wenk en zei: 
„Siz, jong keapmantsje, jo moutte efkes foar by de doar komme, der is ien om jo to sprekken.” 

Verwonderd, wie dat kon zijn, stond ik dadelijk op. Toen ik bij de deur was, was Beppe er 
ook en zei: Gean jo mar efkes yn 't skearkeamerke fen Johannes, der staan in pear bakken 
(beschuiten) mei earbeien for jo; det hoeve de oeren net to witten.” 

Natuurlijk aanvaardde ik deze gunst heel graag. Den volgenden morgen herhaalde zich 
hetzelfde spelletje en den derden morgen al evenzoo. De oudere kooplui zeiden zelfs al: de 
jonge koopman heeft het maar druk; ze brengen hem de commissies al bij de deur. 

Langzamerhand leerde ik de heele familie kennen. Pake was maar een klein manneke, met de 
pet scheef op het hoofd, een levendig en vlug kereltje, dat aardige kwinkslagen kon lanceeren. 
Er was verder een groote dochter Jitske, 'n beetje doof en net zoo ouderwets gekleed als Beppe. 
Een andere dochter was getrouwd met Hiekema, die de schoenmakerij uitoefende achter de 
herberg. Johannes, die ik hiervoor al beschreef, hielp te schoenmaken en was tevens barbier. 
Dan waren er nog eenige jongeren, kleinkinderen, en niet te vergeten Sipke, de oude stalknecht, 
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een eigenaardig type met ontzaglijk grooten mond. De oudste [31] zoon Wiebe v. d. Heide, was 
timmerman en aannemer. Hij was het, wien ik bij mijn komst op Joure had gevraagd naar een 
geschikt logement. Geen wonder, dat hij me de herberg van zijn vader recommandeerde! 

Ik heb dit alles even uitvoerig uiteengezet ter verduidelijking van 't geen ik hier laat volgen. 
't Was op een Maandagavond in 1873, toen ik weer in Joure aankwam bij Pake v. d. Heide om 

bij hem te logeeren. Ik trof er een anderen jongen koopman van mijn leeftijd. Terwijl wij samen 
praatten, kwamen er twee eenvoudige mannen binnen van tegen de veertig jaar. Ze bestelden 
een „Beerenburgje” aan Pake, die belangstellend informeerde, of Murk ook thuis gekomen was 
en of ze anders ook nader bericht hadden gekregen. 

Geen van beide was het geval. Andries, de oudste van de twee, zei, dat ze wel al dertien keer 
bij de diligence van P. H. Hielkema geweest waren, maar steeds was het mis. Murk was nog 
maar steeds niet aangekomen. Maar vanavond, dachten ze, zou hij vast wel komen. „Mem” zou 
voor de zooveelste maal spekpannekoeken gereed maken en zij zelf had ook een voorgevoel, dat 
hij nu eindelijk wel eens zou komen. Maar als 't nu weer niet gebeurde, dan zou „Mem” zich 
zeker erg ongerust maken. 

Als Murk straks uit de diligence kwam, dan, zoo beloofden ze, zouden ze eerst even bij Pake 
aankomen om een „slokje”. 

We hoorden dat „Murk” al 28 jaar geleden met „de dolle kop” vertrokken was en sedert 
zelden meer van zich liet hooren. Voor een twaalftal weken had hij per briefkaart geschreven, 
dat hij spoedig thuis zou komen. 

Natuurlijk luisterden wij allemaal met groote belangstelling naar deze mededeelingen, temeer, 
daar „Siep”, de stalknecht, verschillende streken, door „Murk” uitgehaald, naar voren bracht. 
Ten laatste kwamen Beppe en doove Jitske en Johannes-scheerbaas en de heele familie erbij en 
ze moesten bij de broers op spoed aandringen, om naar de diligence te gaan, anders zouden ze 
stellig te laat zijn gekomen. „Siep” ging mee, want zei hij, „ik ken dy dogeneat noch wol.” 

Mijn collega en ik wandelden er ook achteraan, nieuwsgierig hoe het geval verder zou 
afloopen. 

Wij waren nog maar nauwelijks aangekomen, toen ook de diligence reeds naderde. De wagen, 
die weldra stilhield, bleek flink bezet te zijn. Er kwamen eerst zes menschen te voorschijn, 
maar Murk was er niet bij, constateerden de broers reeds teleurgesteld. Ten laatste kwam er nog 
een passagier, die eerst even om den wagen was heengewandeld, op het groepje af en „Siep” zei 
direct: „Dat is  jimme Murk”. 

De broers meenden van niet en zeiden:  
„Nou, den kinne wy Murk net mear”. Maar „Siep”, die nog al luid sprak, hield vol en vroeg 

ten laatste den nieuw-aangekomene: 
„Murk. bistou it?” 
„Ja,” zei de vreemdeling, „ik bin Murk, binne jimme der ek?” Hij kwam op hen toe en gaf hun 
de hand. 

„Siep” nam weer het woord en zei: „Goed, dat ik d'r by bin, oars hiene Andries en Jan jou net 
iens mear kind. Mar hwet hastou lang op dy wachtsje litten. Ho lang bist' nou yn 'e Oast west? 
Wist it sels wol? It is nou al 28 jier”. 

„Ja,” zei Murk, „dat ha jou goed ûnthâlden!” 
,En honear bist nou út 'e Oast wei reisge hjir hinne?” 
„Dat is sahwet fjirtsjen wike lyn.” 
„Nou, dan hiest ek wol trije weke earder hjir wêze kind”. 
„Ja, dat is ek sa,” zei Murk, „mar wy ha mear as in wike fortraging hawn, hwent d'r wier oan 

'e boat hwet stikken en dat moast earst makke wirde. En do't wy yn Amsterdam wiernen, ha'k 
dêr earst noch in fjirtsjen dagen omswirme, om in baentsje to fynen, mar ik ha neat opdien en 
myn lytsjild is d'r mei foartgien en do tocht ik: nou moat ik dochs mar nei Hûs.” 

Nadat Murk zoo gesproken had, zeiden Andries en Jan dat ze blij waren hem gezond en wel 
terug te zien; ze herkenden hem nu toch wel en stelden voor om maar zoo gauw mogelijk naar 
huis te gaan, om hun oude moeder gerust te stellen, die zeker met verlangen naar hem stond uit 
te zien. 
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„It griist my oan”, zei Murk, toen er sprake kwam over de oude moeder en hij vroeg hoe het 
met haar ging. 

Met belangstelling hoorden de omstanders een en ander aan en toen ging het in optocht naar 
de „Bijekoer” van Durk en Beppe v. d. Heide, waar nu het eene rondje na het andere gegeven 
werd. Murk was [32] blijkbaar over deze hartelijke en gastvrije ontvangst zeer tevreden. 

Intusschen meende ik tegenover mijn collega te moeten opmerken: „Ik kan niet gelooven, dat 
dit de echte Murk is, ik meen dezen man eerder gezien te hebben in Friesland.” 

Maar mijn collega was vast overtuigd; de broers en „Siep” hadden hem immers allen herkend, 
Ik bleef echter twijfelen en zei: „'t is vast en zeker een handige kerel; hij laat steeds eerst 
„Siep” en de broers praten en weet dan precies wat hij antwoorden moet. En 't valt ook op, dat 
hij telkens, als de oude moeder ter sprake komt, zegt: „It griist my oan”. Dat is wel een beetje 
vreemd. 

Maar intusschen werd Murk, 't zij hij dan de echte of de vermeende was, in de herberg 
hartelijk begroet en verwelkomd, eerst door Pake en toen ook door de anderen. Er werd heel wat 
gevraagd en gepraat en verteld en 't eene „slokje” volgde 't andere op. Ten laatste vond Beppe, 
dat het genoeg was 

Ze drong er op aan, dat de broers nu maar gauw naar huis zouden gaan, want het ging toch 
niet aan de oude Moeder zoo lang te laten wachten. 

Murk zei: „Beppe, jou ha gelyk, it griist my oan.” 
„Dat kin wol wêze,” zei Beppe, „mar it wirdt nou tiid.” 
Maar weer kwamen anderen den teruggekomene begroeten en hij wist zeer gezellig te 

vertellen van zijn leven in de Oost, van zijn avonturen in Atjeh en ook sprak hij van zijn 

verlangen naar zijn ouders. Het bleek nu, dat hij het bericht van het overlijden van den vader 
ongeveer acht jaar geleden, nooit ontvangen had en hij toonde zich zeer ontroerd, toen hij van 
dat overlijden hoorde. 

Telkens kwamen er meer menschen bij en zoo werd het al later, tot eindelijk weer Beppe 
kwam aansloffen en meer beslist zei, dat ze nu eindelijk naar huis moesten gaan. Ze zou 't licht 
uitdoen, want het was al bij elf uur. Eindelijk voldeden ze daar [33] aan en vertrokken. Met mijn 
vriend ging ik er langzaam achteraan, want ik was wat benieuwd hoe de oude vrouw den aan-
gekomene zou begroeten. 
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Ze stond nog altijd vóór aan de steeg te wachten en kwam, toen het groepje haar naderde, er 
aarzelend op toe. Maar toen ze een vreemde bij haar beide zoons zag, begreep ze direct, dat dit 
Murk moest zijn en ze begroette hem zoo hartelijk en innig, als slechts een Moeder haar zoon 
begroeten kan. Daarop verdween het gezelschap in de steeg en wij verwijderden ons weer naar 
ons nachtverblijf. 

Over wat er zich in huis afspeelde. wil ik kort zijn. Ik heb later de heele historie gehoord en 
vernam toen, dat Moeder en zoons eerst nog samen een maaltijd genuttigd hadden en daarop ter 
ruste gegaan waren. De moeder had eerst nog een buurvrouw willen roepen, die verzocht had 
haar te willen halen als Murk mocht zijn aangekomen, al was 't ook midden in den nacht, maar 
Murk wilde dit liever niet, want hij was moe, zei hij en wilde de ontmoeting met de buurvrouw 
liever tot morgen uitstellen. 

De waarheid was, dat Mark — die inderdaad niet de echte Murk was — de buurvrouw wel 
kende en vreesde door haar te worden ontmaskerd.   

Des nachts wist de vermeende Murk de woning te verlaten en dwaalde Joure in.Des morgens 
ongeveer zeven uur — mijn collega en ik zaten al aan de ontbijttafel —kwam hij bij de 
.,Bijekoer” instappen. Daar duurde het niet lang of hij erkende, dat hij comedie gespeeld had en 
dat hij Murk niet was.  

't Was n.l. zekere IJ. de J. (bijgenaamd IJmke Modder), die vrij geregeld op Pinksterkermis 
kwam en dan met kunstenmaken, zoowel van hem zelf als van de drie kinderen, die bij hem 
waren, zijn broodje verdiende. 

Natuurlijk kwamen Pake en Beppe en „Siep” en al de anderen spoedig aanloopen en 't was de 
moeite waard, hun gezichten te bestudeeren, toen ze hoorden, hoe ze bij den neus genomen 
waren. Nu hij zich bekend maakte als IJmke, kenden ze hem allemaal wel en toen hij ging 
vertellen van zijn ontvangst in huis, wist hij hen nog te doen lachen. 

Men gaf hem echter den raad zoo spoedig mogelijk te verdwijnen, omdat stellig de broers en 
de andere bevolking het hem kwalijk zouden nemen, dat hij zoo comedie gespeeld had en zelfs 
een oude Moeder op deze wijze in 't ootje genomen had. Deze grap was wat te ver gegaan. 

Maar „Murk” zei, dat hij er zich niets van aantrok. Hij had zich niet aangemeld als „Murk”, 
maar de een na den ander had hem als Murk herkend. Hij moest en zou Murk zijn en daarom 
had hij het tenslotte goed gevonden om tijdelijk voor Murk door te gaan. 

De verdwijning van Murk uit de woning van de oude moeder had daar groote ontsteltenis 
gewekt. Allereerst dacht men daar, dat Murk — de woning stond vlak bij de haven — in den 
donkeren nacht te water was geraakt en verdronken en zoo werd de geheele buurt te hulp 
geroepen om te zoeken en te dreggen. Steeds meer menschen kwamen er bij te pas en tenslotte 
werden ook de burgemeester en de politie gewaarschuwd. 

Ondertusschen zat Murk bij ons in de „Bijekoer” op het andere einde van Joure, waar men 
niets vernam van wat in den omtrek van de haven gebeurde. 

Toen het onderzoek in en bij de haven niets opleverde, werd het verder uitgestrekt. Zoo kwam 
men te weten dat een persoon, er uitziende als „Mark”, was gezien in de omgeving van de 
„Bijekoer”. 't Slot was dat „Murk” daar ook werkelijk werd aangetroffen. 

De broers wilden hem te lijf, maar de politie beschermde hem en bracht hem voor den 
burgemeester, die hem een verhoor afnam, maar eindigen moest met hem weer vrij te laten; de 
man had feitelijk niets strafbaars gedaan, al had hij dan velen bij den neus gehad. 

Drie weken later kwam de echte Murk. Maar zulk een groote gebeurtenis als de begroeting 
van „Murk no.1” werd het ditmaal niet. Hoewel het ons goed deed, dat de oude moeder, die zoo 
zeer teleurgesteld was geworden, toch ook inderdaad haar eigen zoon nog mocht verwelkomen. 

 
Van een belangstellend lezer werd het volgend schrijven ontvangen: 
Aan de Redactie. 

DRAGTEN, 21 Oct. De stukjes van koopman Schöne worden altijd met graagte gelezen.[34]  In 
een vorig nummer onder het motto: „Van een Jonkvrouw en een vertrouwden rentmeester” trof 
ik aan den naam Roel Bosma, alias Roel Slot. Dien naam hoorde ik een vijf en vijftigtal jaren 
geleden dikwijls noemen. 
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Het was in dien tijd de gewoonte, dat de adellijke families te Beetsterzwaag met St. Nicolaas 
haar „onderhoorigen”, zooals de term toen luidde — ten minste het mannelijk deel — met „een 
bout” schapevleesch verrasten. 

Tegen 5 Dec. ging slager De Ruiter met z'n knecht naar de Friesche klei en kocht daar een 
aantal vette schapen. Die werden in den loop der voorafgaande week geslacht en in vieren 
gedeeld, en met 5 Dec. lag op den vloer van het slachthuis een groot aantal schapebouten. 

De zwaarste gingen, naar ik meen, tot twee en dertig pond. De „voorsten” waren 'vetter, de 
„achtersten” vleeziger. 

De oudste in leeftijd had de eerste keuze en zoo ging, afdalend naar leeftijd, het kiezen 
verder. 

En nu had Roel Bosma van Bakkeveen het recht van eerste keur. Daarop volgde mijn 
grootvader, tuinman op Harinxma-State te Beetsterzwaag. Het was in dien tijd een kostelijke 
verrassing voor de menschen in dienstverband bij die adellijke families.Later  is het uitreiken 
van een schapenbout veranderd in het verstrekken van een hoeveelheid spek. 

J. H. v. d. ZEE. 
EEN BOERENBOELGOED EN WAT ER OP VOLGDE. 

De eene dienst is de andere waard. 
Onder degenen, die jaren lang door ons waren bediend, eerst door mijn vader en later door 

mij, was ook de familie Hielke Wierda te Follega. 
Wierda en vrouw waren op het tijdstip, waarop zich afspeelde hetgeen ik nu ga vertellen, 

reeds bejaarde menschen. Hun zoon was getrouwd, hun dochter was slecht ter been en kon 
daardoor niet de boerderij van haar ouders overnemen. Daarom besloten de oude lieden op 
zekeren keer om met het boerenbedrijf op te houden en boelgoed te gaan houden. 

Omdat ik nogal hun vertrouwen genoot, vroeg de oude Wierda aan mij om advies, wien hij het 
boelgoed zou laten houden. Ik sprak er even met hem over en toen mij bleek, dat hij geen 
voorkeur had voor den een of den ander, beval ik deurwaarder E. Dijkstra bij hem aan, omdat ik 
dezen van Heerenveen uit kende en respecteerde. 

Wierda verzocht mij daarop om de zaak met den deurwaarder te willen bespreken. 't Zou 'n 
boelgoed van ongeveer een f 20.000 kunnen worden, zoodat het voor den heer Dijkstra zeker de 
moeite nog wel waard was. 

Denzelfden dag arriveerde ik te Lemmer en ik bracht zoo spoedig mogelijk een bezoek bij 
genoemden heer Dijkstra. Dat deze met mijn bezoek was ingenomen, nadat ik hem het doel van 
mijn komst had meegedeeld, behoef ik wel niet te zeggen. Hj trof zoo spoedig mogelijk de 
noodige maatregelen en het boelgoed had vervolgens plaats. De heer Dijkstra bedankte mij voor 
mijne bemiddeling, waardoor hij dezen verkoop had gekregen, en verklaarde zich „gaarne tot 
wederdienst bereid.” 

De gelegenheid daartoe zou zich spoedig voordoen. Betrekkelijk kort daarna moest ik weer 
naar Lemmer en bracht toen een bezoek bij een goeden kennis, n.l. Wieberen P...., voorheen 
machinist op een der booten Groningen--Lemmer. Hij en zijn vrouw waren flinke menschen, die 
hun best deden om vooruit te komen. Eenige jaren terug had hij zijn functie van machinist 
opgegeven en had een zaak gehuurd vlak tegenover de oude schutsluis. 't Was een 
kruidenierswinkel en tevens herberg voor de schippers. Deze toch kenden P. allemaal, zoodat 
hij vol vertrouwen de zaak begon. Bovendien ging hij er nog het barbiersvak bij uitoefenen. 

De zaak marcheerde heel goed en P. en zijn vrouw brachten haar mooi vooruit. Hij had het 
pand voor vijl jaar gehuurd met recht van koop voor den prijs van f 3700. Nu waren op het 
oogenblik, dat ik hen weer bezocht, juist die vijf huurjaren om. Toen ik binnenkwam, merkte ik 
wel, dat er iets haperde. De man zag er wrevelig en terneergeslagen uit. Ik maakte daar een 
opmerking over en hoorde toen al spoedig, waar de schoen wrong. 

Met een dag of vier zou de tijd om zijn; dan moest hij beslissen of hij het huis wilde koopen, 
ja of neen. De eigenaar zou liever zien, dat P. maar van den koop afzag, want de koopwaarde 
der huizen was in de verloopen vijf jaar nogal gestegen en P. had de [35] zaak en daarmee de 
waarde van het pand flink omhoog gevoerd. Hij zou het dan ook wel graag willen houden. maar 
had op dat oogenblik niet voldoende contanten om de koopsom te betalen. Hij beschikte over 
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een f 1000, maar de resteerende f 2700 had hij niet en pogingen om die van anderen te leen te 
krijgen, waren nog niet geslaagd. 't Overviel hem eigenlijk een beetje, want hij had gedacht, dit 
bedrag gemakkelijk te kunnen krijgen. Nu dreigde hem het gevaar, dat de eigenaar de zaak zou 
gaan verkoopen; hij zou dan op zwart zaad komen te zitten. „En,” zei hij, „de vrouw is kwaad, 
dat ik er niet eerder in voorzien heb, dat heb je dan nog op den koop toe.” 

Op dat oogenblik herinnerde ik mij, dat deurwaarder Dijkstra mij „wederdienst' had toegezegd 
en terstond had ik mijn plan klaar. Ik deelde thans aan P. mee, dat hij op mijn voorspraak zeker 
van den heer Dijkstra, die tevens een kassierskantoor hield, de benoodigde f 3700 zou kunnen 
krijgen. 

„Zooveel behoef ik niet,” zei P. daarop, „'t kan wel f1000 minder zijn”. 
„Die f 1000 hou je voorloopig maar terug,” adviseerde ik. „Vraag bij den bankier het geheele 
bedrag met belofte om jaarlijks zoo-veel af te betalen als je kunt, maar vast minstens f 200. Je 
kunt dan de f 1000 ter beschikking houden om de zaken wat royaler te drijven.” 

De man had nog eenige bedenkingen, maar ik oordeelde, dat de zaak wel in orde zou komen. 
Ik begaf mij terstond naar het kassierskantoor van den heer Dijkstra en legde dezen de situatie 

uit. Hij gaf toe, dat het huis zeker meer waard was dan de gevraagde f 3700 en verklaarde zich 
terstond bereid tot medewerking. Zoo spoedig mogelijk werden de noodige maatregelen 
getroffen en tot mijn groote vreugde werd op deze wijze het flinke echtpaar uit den nood 
geholpen. 
Het is mij niet bekend, of de oude heer P. nog in de zaak woont, of dat zijn zoon ze heeft 
overgenomen. Maar als ze lezen in de „Hepkema,” dan bied ik hun, ook namens mijn vrouw, 
mijn groeten aan. 

EEN AFGELUISTERD GESPREK IN „DE DRIE ZWAANTJES” TE LANGWEER. 
Ik help een goed vriend aan een boerderij. 

't Is nu wel 25à 35 jaar geleden, dat ik op een middag in het logement „De Drie Zwaantjes” te 
Langweer zat, bij Sjoerd Popkes Bakker, die er destijds woonde. 't Was tusschen 12 en 1 uur en 
ik zat moederziel alleen in de gelagkamer een boterham met een kop koffie te gebruiken. De 
familie zat aan het middagmaal. 

Er kwam iemand binnen, die mij groette, maar we waren onbekenden voor elkaar. De 
herbergier kwam even te voorschijn, bracht den nieuwen bezoeker, wat deze bestelde en 
verontschuldigde zich toen, dat hij zich weer verwijderde voor het middagmaal. 

Direct daarop kwam een tweede persoon binnen, die den eerste met blijken van verrassing 
begroette. 't Bleken twee neven te zijn, die zeer verwonderd waren elkaar in deze stille 
gelagkamer te treffen. Ze informeerden naar elkaars welstand en dien van de familieleden en 
toen kwam al heel spoedig het gesprek op een gemeenschappelijken oom, dien zij „Omke 
IJmee” noemden. Ze spraken zoo luid, dat ik woord voor woord moest verstaan, of ik wilde of 
niet. „Omke IJme” werd aangeduid als een oude boer, die heel voordeelig boerde op een 
huurboerderij en die de plaats van jaar tot jaar huurde. Zijn landheer zou hem — aldus 
verzekerde een der neven — er vast niet afzetten. Hij zou mogen blijven tot zijn dood, omdat 
hij er al zoo lang gewoond had en de plaats altijd goed had beheerd. 

Hoewel geen verdere aanduiding gegeven werd, welke boer het onderwerp van gesprek was, 
wist ik, die in deze omgeving zeer goed bekend was, toch dadelijk wie er bedoeld werd. 

En daarop vertelde een van de neven aan den ander het groote nieuws, dat „Omke IJme” 
besloten had dit jaar met boeren op te houden. Hij had het nog aan niemand anders meegedeeld, 
en ook de landheer wist het nog niet. Want „Omke IJme” was een wettisch en precies man; hij 
zou zich ten aanzien van de opzegging stipt aan de bepalingen van het huurcontract houden en 
aldus was de opzegging niet eerder te verwachten dan met Allerheiligen. Den anderen neef werd 
op het hart gedrukt het vooral geheim te houden, want niemand mocht het weten. 

In de daarop volgende week kwam ik des Maandags te Langezwaag bij een klant, n.l. den 
veehouder S. 't Was nog vroeg, nl. ongeveer 8 uur in den morgen. De vrouw was buiten bezig 
en noodigde mij binnen om een kopje koffie te drinken. 
Ik voldeed aan die uitnoodiging en merkte [36] binnengekomen, op: „Nou, 't is maar goed, Anna, 
dat ik gekomen ben, want ik zie wel, dat jullie nieuwe gordijnen moeten hebben.” lk had het 
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voorrecht deze jonge vrouw hij den voornaam te mogen noemen, want ik kende haar reeds van 
hare geboorte af en kwam vroeger ook dikwijls bij hare ouders, die to Terwispel woonden. 

Gordijnen behoefde Anna echter niet. —„Want U weet zeker wel,” zei ze — „dat we hier 
vandaan moeten? De plaats is verkocht en anders had mijn man wel moeite gedaan om ze te 
koopen, maar hij wil hier niet blijven en gaat liever naar den greidhoek of op de klei. Tot nog 
toe hebben we nog niets. Dikwijls heeft mijn man al op boerderijen geschreven en we hebben er 
al heel wat bezien, maar telkens is het mis, zoodat we gelooven, dat we wel zonder zullen 
blijven en boer-af worden. Ik wou, dat U maar een goede boerenplaats voor ons wist.” 

„Nu”, zei ik, „ik weet heel toevallig nog wel een plaats, die te huur komt en dat is er juist een, 
als je man graag zou willen hebben, maar of jullie ze huren kunt, weet ik natuurlijk niet, omdat 
het voorloopig nog geheim is, dat de tegenwoordige boer eraf gaat. Zelfs de eigenaar weet het 
nog niet, dat de huurder dit jaar met Allerheiligen zal opzeggen.” 

Ik had nauwelijks uitgesproken, of opeens vlogen er een paar bededeuren open, zoodat ik 
ervan schrok, en er kwam een stem uit, die zei: „Keapman, is dat wier, of meitsje jou myn frou 
mar hwet wiis?” 

't Was de boer zelf, die 's morgens vroeg met hoofdpijn was opgestaan en, nadat hij gevoerd 
en gemolken had, op aandringen van zijn vrouw weer te bed was gegaan. De hoofdpijn was nog 
niet over, maar de mededeeling van mij had zijn belangstelling gewekt en toen ik verzekerde, 
dat het waar was, wat ik gezegd had, stond de boer op en kwam bij ons zitten om nadere 
informaties van mij to ontvangen. 

Ik deelde hun mee, wat ik in „De Drie Zwaantjes” te Langweer gehoord had en adviseerde den 
boer een bezoek te brengen aan den heer Wierda, administrateur te Heerenveen. Ik wist, dat 
deze het beheer had over de bedoelde boerderij voor den eigenaar, Jhr. August Lycklama á 
Nijeholt, te Leeuwarden. Aan den heer Wierda zou mijn vriend S. kunnen meedeelen, gehoord 
te hebben, dat er te Dijken bij Langweer een plaats vrij zou komen, thans bewoond door den 
bejaarden [37] IJme Sybesma. Natuurlijk zou de heer Wierda, wien het nog niet bekend kon zijn, 
het niet willen gelooven, maar hij zou toch kunnen verzoeken als eerste gegadigde de boerderij 
te mogen huren. En vervolgens zou hij naar den eigenaar te Leeuwarden kunnen reizen en dezen 
hetzelfde verzoek doen. Echter verzocht ik den veehouder in geen geval mee te deelen, van 
wien hij was te weten gekomen, dat de plaats vrij zou komen. 

Het geschiedde, zooals ik had geadviseerd. De heer Wierda wilde het aanvankelijk niet 
gelooven, dat bedoelde boerderij zou worden opgezegd, omdat Sybesma dat zeker 't eerst aan 
den administrateur en den eigenaar zou doen, maar beloofde toch medewerking voor het geval 
het waar mocht blijken te zijn. Daarop toog mijn vriend terstond naar Leeuwarden, waar hij 
door den eigenaar, Jhr. Lycklama á Nijeholt, welwillend werd ontvangen en te woord gestaan. 
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Ook deze kon niet aannemen, dat het juist was, wat de heer S. hem meedeelde, en vroeg, hoe en 
van wien hij dit te weten was gekomen. 

„Van wien, mag ik niet zeggen,” antwoordde de boer, „maar 't is iemand, die een gesprek 
heeft aangehoord tusschen twee menschen, die den naam IJme noemden en daarop heeft de 
bedoelde persoon dadelijk verondersteld, dat het de plaats van den heer Sybesma betrof. Omdat 
hij een kennis van mij is en wist, dat ik nog een plaats zoek, kwam hij ermee bij mij en nu vraag 
ik: Als het waar mocht zijn, mag ik dan de eerste zijn om de plaats uit de hand te huren?” 

De heer Lycklama à Nijeholt, die S en zijne familie zeer goed kende, beloofde dat en zei toe 
direct bij den huurder van de plaats schriftelijk te zullen informeeren. Dat gebeurde en de zaak 
had nu verder een vlot verloop. 't Was Maandag toen ik te Langezwaag aan S. de mededeeling 
had gedaan, en des Zaterdags daarop ontving ik reeds 'n brief met de mededeeling: „De plaats is 
door mij gehuurd. Dank voor uwe bemiddeling.” 

't Deed mij genoegen, dat ik op deze wijze iets voor hen had kunnen doen. Het is hun 
trouwens de eerste jaren niet meegeloopen op deze boerderij, want ze troffen eerst nogal natte 
jaren en de huur was ook aan den hoogen kant, maar later, toen ze opnieuw ingehuurd hadden, 
kwam alles goed terecht. 

Nog heden denk ik met prettige herinnering aan dit echtpaar terug, dat later naar Huizum is 
getrokken. 

EEN GEBEURTENIS TUSSCHEN FRIESCHE PALEN EN MARUM . 
Een aanslag op het leven van den koopman. 

Zooals ik op mijn herhaalde reizen steeds een week logeerde bij Keuning in Ureterp, zoo 
vertoefde ik ook altijd een week bij Riekele de Boer te Frieschepa1en. Bij beiden was ik 
even goed thuis, als in mijn eigen huis. Ik leefde met de menschen mee, alsof zo familie van mij 
waren, en zij evenzoo met mij. Nu op mijn ouden dag denk ik daaraan nog steeds met groot 
genoegen terug. Op mijn groot aantal reizen, die ik niet minder dan 56 jaar aaneen heb gedaan, 
heb ik honderden Friezen en Friezinnen ontmoet, die ik haast als mijn broers en zusters kon 
gaan beschouwen. Ik heb zoolang met hen mogen omgaan, dat ik hun leven volkomen heb 
begrepen en zij ook het mijne. Dat is de band, die mij aan Friesland bindt, en het behoeft 
niemand te verwonderen, dat mijn hart open gaat, wanneer ik weer van die oude bekende 
Friezen ontmoet. 

Toch waren het niet allemaal brave Hendriken, dat zal men vernemen uit wat hier volgt. 
Van Frieschepalen uit maakte ik geregeld de reis naar Triemunt, dat drie kwartier loopen 

verder lag. De weg voerde dwars door de heide. Op dat gehucht woonden twee groote boeren, 
De Haan en oude Durk Munstra. Ik was de eenige keapman in lapjes, die daar kwam. Steeds 
werd ik er vriendelijk ontvangen en onthaald en op een goede commissie kon ik vast rekenen, te 
meer omdat ook de knechten en dienstboden van mij kochten, wat ze noodig hadden. Alles ging 
op rekening van die twee boeren. 

Vandaar ging ik dan naar de Zethuizen en altijd bracht de oude Durk Munstra mij een eind op 
weg. 

In Zethuizen, dat weer een drie kwartier verder lag, woonde een groote boer, Hielkema, die 
afkomstig was uit Akkrum. Vandaar ging het dan naar het weer drie kwartier verder gelegen 
Noordwik, naar zekeren Van Dijk, wiens oude moeder op de Haar onder Marum woonde. Vijf 
kwartier verder kwam ik in Marum. Behalve in Marum had ik ook nog drie klanten op de Haar. 
Met het bezoeken van al deze menschen was een dag gemoeid; 't was dikwijls [38] al laat in den 
avond als ik gereed was. Niet alleen de boeren en hunne familie kochten van mij, ook hun 
personeel. 

Op zekeren dag was ik ‘t laatst bij de wed. Siebenga en zei tot haar: „Nou ha ik wol aerdich 
hwet forkoft oan jo sels, mar ik ha noch net fornommen, ef jou fammen en feinten ek noch hwet 
nedich binne.” 

 
„Né,” zei ze, „dizze kear net, ha se sein. Mar wachtsje ris efkes, ûs Jan hat sein, as de 

keapman komt, den woe er wol in bêste buffel (duffel bedoelde ze) keapje, dy ha jo fensels 
wol.” 
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„Ja wis wol,” zei ik, „mar Jan, hwa is dat? 
„Dat is ús skeper.” 
„En giet it den ek for jou rekken?” vroeg ik. 
„Né,” was haar antwoord, „hy is sels wol bitroud. Hy wennet op it tolhek healwei Mearum en 

Fryske peallen. Jo kinn' d'r ek  in slokje ef in glés bier krije.” 
„Soa,” zei ik, „dat ha ik noait witten, mar is hy goed for de sinten? Der komt it op oan. Sa'n 

duffelske jas ef buis kost wol tritich goune mei de foerring der by.” 
„Nou, dat kin d'r bést bitelje, hear.”. 
Toen werd Jan geroepen en na eenig onderhandelen werden wij 't eens, dat ik hem een 

duffelsche jas zou leveren voor f 30. Over drie maanden zou ik bij hem komen om het geld in 
ontvangst te nemen. Verder spraken we af, dat ik zoo meteen op de terugreis naar Frieschepalen 
even bij de woning, waar hij met zijn moeder verblijf hield, zou aanloopen, om met zijn moeder 
kennis te maken. Jan zelf zou dan nog niet thuis zijn. Nadat Jan weer vertrokken was, vroeg ik 
de vrouw naar het aantal schapen (Drenten), dat ze bezat. 

„Mei frou Van Dyk sa om de 700, tink ik. en dy wirde troch Jan en syn houn hoede. Sels hat 
hy d'r ek sa'n lyts 100 by. En wolle jy wol Ijeauwe, det wy alle jierren noch wol sa'n 50, 70 
stiks misse?” 

„Hwer bliuwe dy dan?” vroeg ik. 
„Ja, wisten we dat mar; ze wirde stellen fensels.” 
„Mar Jan is der dochs by?” 
„Ja, mar net altyd. As se hwet ticht by hûs binne, sliept hy s nachts yn hûs. We kinne d'r net 

efter komme hwer't se bliuwe. En 't is alle jierren sa. Jan kin 't him ek net bigripe.” 
Ik ging op stap en kwam na een half uur loopen bij het tolhek midden in de hei aan. 't Was het 

eenigste huis tusschen Marum en Frieschepalen. lk trad binnen en zag een oud klein vrouwtje 
achter de tafel zitten, met op 't hoofd, half over de oogen, een groote „kyps”, waar ze als een 
ware tooverheks onderuit gluurde. 

„Goe joun, frou V ” begroette ik haar. 
„Joun,” zei ze, „kinne jo my wol?” 
„Né, ik kin jo net, mar ik ha jou soan spritsen, dy hat in bêste buffel fen my koft.” 
„Soa” zei ze, „dan koen' jy my der wol in pear katoenen lekkens by dwaen; de âlde wirde 

minder.” 
„Dat is goed.” antwoordde ik en daarop bestelde ik een half fleschje bier. Ze gaf 't mij met 

een glas en zei: „Jy kinne it sefs wol iepen meitsje.” 
Ik schonk in en 't bier schuimde zoo, dat er een deel van over de tafel vloog. Meteen wilde ik 

een tafeldoek, die onder mijn bereik lag, grijpen om 't bier op te vegen, maar de oude vrouw 
hield mij daarvan terug. „Net dwaen,” zei ze. „dit lekkere bier.” Ze stond op, zette haar mond 
aan de tafel en slurpte het op „Och wet lekker!” 

„Nou.” zei Ik. „as je dat sa graech meije, krij my dan noch mar in glês, dan scil ik jo ek hwet 
ynskinke.” 

„Né.” antwoordde ze daarop, „doch it mar yn myn thèpantsje.” 
Ik deed het en omdat ik dat slurpen van haar nog wel eens zien wou, goot ik het zoo hard in, 

dat het aan alle kanten over den rand heen vloog. Dadelijk zette ze weer haar mond aan de tafel 
en op dezelfde wijze als eerst slurpte ze weer het bier op. 't Was vermakelijk. 

Kort daarna zond ik Jan z'n duffel en zijn moeder de bestelde lakens. Toen ik drie maanden 
later terug kwam, kreeg ik terstond mijn geld. Ook een tweeden keer bestelde Jan weer wat, 't 
geen mij eveneens betaald werd. 

Toen ik later eens weer kwam, was zijn moeder gestorven. Jan woonde in hetzelfde huis met 
een kleindochter van zijn moeder. Dit meisje, dat 18 jaar was, zou echter gaan dienen, en Jan 
vertelde mij, dat hij zou trouwen, en wel met een meisje uit Duurswoude. 

„Nou, dan moest ik jo al in trouwpak forkeapje,” zei ik. 
„Né, dat trouwen kin yn 'e buffel wol barre, mar in bêst fearren bêd ha wy noch net, dat woe 

ik wol fen jo keapje.” [39] 
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Er werd overeengekomen, dat ik een best veeren bed zou leveren met peul, vier kussens en 
wollen deken voor samen f 76.90. „Is dat dan in best?” vroeg Jan. „Ja,” zei ik, „der fall jy yn 
wei”. 

„Nou, myn oansteande hat noch noait op in fearren bed slept, dan moatte wy dat nou mar 's 
ha.” 

Toen ik een volgenden keer terug kwam, was Jan getrouwd en maakte ik kennis met zijn jonge 
vrouw. Ik vroeg Jan hoe hem het bed beviel. 

't Beviel hem niet. zei hij en hij wilde, dat ik het terug zou nemen. 
Ik stond verbaasd, want het was toch werkelijk goed en ik vroeg hem, hoe lang ze het 

beslapen hadden. 

„Fiif dagen,” zei hij, „en do ha wy it nei de solder sjoud. 
Ik verklaarde hem, dat ik een bed, dat beslapen was, niet terug kon nemen, en ten slotte 

betaalde hij mij f 40 af, zoodat er nog een schuld van t 36.90 overbleef. 
Drie maanden later kwam ik er eens weer, maar Jan praatte nergens over en ik zei ook maar 

niets, meenende dat het zeker niet zoo best paste om het nog verschuldigde geheel of 
gedeeltelijk te voldoen. 

Wanneer ik mijn gewone reizen, in 't vroege voorjaar of in den laten herfst, in deze streken 
ondernam, waarbij ik 's avonds altijd naar Friesche palen terugkeerde, droeg ik gewoonlijk een 
revolver bij mij, omdat het er zulke lange eenzame wegen waren, waar men bij een mogelijken 
overval zeker weinig hulp van anderen te verwachten had. Zooals ik meedeelde, had Jan mij 
eenmaal f 40 afbetaald, maar daarbij bleef het, hoewel ik er nog wel vier á vijf maal, telkens om 
de drie maanden ongeveer, kwam. 

Op een keer, 't was al diep in den herfst, moest ik weer de reis doen. 'k Had mijn revolver 
vergeten, maar nam mij voor vlug voort te werken om vóór donker terug te kunnen wezen. 
Inplaats van vroeg werd het echter juist heel laat. Om zeven uur 's avonds was ik nog op De 
Haar en daar zei men mij, dat het den laatsten tijd niet erg veilig was op het eind van het Tolhek 
naar Friesche palen. Ik besloot dan ook om in het Tolhek bij Jan aan te loopen en dezen te 
verzoeken mij op het eind naar Friesche palen te vergezellen. 

Ruim 8 uur kwam ik bij Jan en zijn vrouw aan. Ze waren beiden in huis, maar ik kreeg op 
mijn avondgroet nauwelijks een groet terug. [40] Ik bestelde een half fleschje bier. Hij liep naar 
het kabinet, kreeg daaruit de rekening en zei: „Wy scille eerst mar 'es ôf rekkenje.” 

„Dat kin wol,” zei ik. Hij legde de rekening voor mij op tafel neer en zei: „Kwitear dy nou 
mar.” 

„Dat is bêst, as jy der jild by lizze; it is noch f 36.91. Jou mar 36 goune, dan scil ik se 
foldwaen.” 

„Ik siz: kwitearje,” zet hij. 
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„Ja, as jy sinten krije.” 
Nog eens zei hij: „Ik siz: kwitearje; jy witte wol wer 't jy binne.” 
„Ja,” zei ik weer, „midden yn 'e heide, mar dêrom lit ik my net bang meitsje en dat scil jou 

bidoeling ek net wêze.” 
„Ik siz: kwitearje, en oars komst hjir net wer wei.” 
Jan stond aan het eene eind van de tafel, zijn vrouw aan het andere en ik ook aan dat eind, het 

naast naar de deur toe. Vlak bij mij lagen een groot broodmes en een „skûteldoek.” Ik bemerkte 
het gevaar, dat zij misschien gebruik van dat mes zouden kunnen maken en wilde het daarom 
aan hunne oogen onttrekken. Met eenige gebaren pakte ik toen de „skûteldoek” en begon druk 
te praten tegen Jan, waarbij ik meteen den doek over 't mes heen wierp. 't Gelukte, en het mes 
was uit het gezicht. 

Alweer zei hij: „kwitearje.” Ik weigerde en zei: „Tink mar net dat ik bang for jimme bin. Al 
wieme jimme ek mei jimm'  fiven, der bin ik wol for birekkene.” Meteen stak ik mijn 
rechterhand in den linker binnenzak van mijn jas en deed, alsof ik een revolver zou trekken, 
terwijl ik meteen zei: ,Jo komme gjin pas neijer oan my ta, dan lizz' jy der.” 

„Frou,” zei hij, „doch de 'skoatel mar op 'e doar.” 
De vrouw deed het en ineens sprong Jan op mij toe en greep me bij de keel. Ik greep hem om 
z'n middel en zette hem een duim in 't „krús” van den rug. Ik wist, dat dit een achterover vallen 
tengevolge moest hebben. Zoo viel hij en ik viel boven op hem. Door den val liet hij mijn keel 
los; ik greep hem direct bij de keel en draaide den sanelladoek, dien hij altijd om den hals 
droeg, om en om ...... 

Hij krabde en sloeg me tegen 't hoofd. Onze beenen sloegen om elkaar heen. De vrouw kwam 
en sloeg en trapte me van achteren op mijn hoofd, maar het gelukte me ten slotte een van mijn 
beenen te bevrijden en daarmee wist ik haar zoo's trap te geven, dat ze er genoeg van had en 
onder de tafel kroop. 

Jan had ik al zoo ver, dat hij niets meer beginnen kon. Ik gebood aan zijn vrouw om de deur te 
ontsluiten, dreigende haar anders evenals haar man te zullen dooden. Maar de vrouw deed niets 
dan jammerlijk huilen. 

't Had met Jan niet lang meer kunnen duren, toen ik opeens geratel op den weg hoorde. Het 
voertuig hield stil en er kwam iemand aan de deur. 

Ik zei weer aan de vrouw, dat ze de deur moest openen en Ik riep: „Hwa der is, moat der yn 
komme, se wolle hjir in keapman formoardzje.” 

De vrouw zag, dat Jan zich niet meer bewoog, en kroop naar de deur. Degeen, die er 
voorstond, bonsde en schopte er met geweld tegen aan en riep: „Hwa is der yn hûs?” Ik 
antwoordde: „Keapman Schöne!” 

Op het aanhoudend bonzen en dreigen van den man buiten deed de vrouw eindelijk de deur 
los. Daarop kwam binnen „lytse Kees” van Drachten, vrachtrijder van Drachten op Marum, een 
klein maar stevig kereltje. Toen hij zag, dat ik boven op Jan lag, zei hij: „Keapman, lit 'm mar 
los, ik scil in wol krije.” 

We waren nu met z'n beiden en daarom maakte ik den halsdoek van Jan weer los en stond op. 
Na een heelen tijd kwam hij weer bij. Ondertusschen deed ik aan Kees, die mij wel kende en 
geregeld mijn pakjes voor Marum voor mij bezorgde, een verhaal van wat er gebeurd was. 

„Hwet in gelok for jo, keapman”, zei hij, „dat ik joun sa let bin. 
„Ja Kees”, zei ik daarop, „mar it is noch greater gelok for Jan: as jy nou net komd wiernen, 

dan hie Jan wol ris dea wêze kinnen.” 
Jan kroop nu zachtjes aan overeind. 
Kees vroeg nu van hem eerst de 20 cent vracht, die hij van dien morgen nog moest ontvangen. 

Daarop eischte ik van hem de ontbrekende f 36.90 en Jan betaalde. 
Daarop vertrokken Kees en ik. Buiten gekomen, kwam ik pas tot het besef, in welk gevaar ik 

had verkeerd en dat besef pakte mij zoo aan, dat ik niet in staat was te loopen en op de 
vrachtkar van Kees moest plaats nemen. Toen wij dicht bij Frieschepalen [41]  waren gekomen, 
liet ik Kees beloven van het heele geval geen woord te reppen, aan niemand. 
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We kwamen nu spoedig bij Riekele de Boer aan, waar men zich al ongerust had gemaakt over 
mij. Kees gebruikte iets en vertrok weer. De Boer en zijn vrouw merkten echter wel aan mij, dat 
er iets bijzonders gebeurd moest zijn en toen De Boer er mij ten slotte pertinent naar vroeg, heb 
ik het gebeurde verteld. 

De Boer wond zich zeer op, was haast niet tot bedaren te brengen en probeerde mij te 
bewegen dadelijk mee te gaan naar Jan en zijn vrouw, op wie hij zijn woede wilde koelen. Ik 
weigerde echter mee te gaan en tenslotte kalmeerde de herbergier. 

Deze was overigens een gemoedelijk en ook een goedig man; alleen wanneer hij kwaad werd, 
kon hij wel eens woest zijn. Daarvan heb ik eens een staaltje bijgewoond, dat ik hier nog wil 
vertellen. 

Soms bleef ik, omdat het nog al een verre reis was van Heerenveen naar Ureterp, een Zondag 
over bij het echtpaar De Boer. Ik eindigde dan des Zaterdagsmiddags om een uur of drie mijn 
bezigheden en nam er mijn gemak van in de gelagkamer, rookte een lange kalken pijp, schreef 
wat brieven of las de krant. 

Op zekeren keer tegen schemeravond kwamen drie mannen binnen. Ik zat alleen in de 
gelagkamer bij de kachel een pijp te rooken. Riekele de Boer en vrouw waren achter aan het 
melken en hadden mij verzocht zoolang voor te willen blijven. De drie mannen, die 
binnentraden, groetten niet, pakten elk een stoel en gingen zitten. Ze vroegen naar den 
kastelein, waarop ik zei, dat die nog achter te melken was, maar wel gauw terug zou komen. 

Daarop kwam één van de drie op mij af en vroeg: „Hwa bistou?” 
Omdat bij 't zoo onbeschoft vroeg, zei ik: 
„Ha jy dêr Bilang by? Ik freegje jo dochs ek net, hwa't jo binne?” 

„It kin my ek neat skele,' zei hij weer, „al bist ek de boargemaster fen Kromhoek.” (Op 
Kromhoek stond de school, en ik denk dat hij mij voor den schoolmeester aanzag.) Hij dreigde 
toen mijn lange pijp stuk te slaan en het duurde niet lang, of hij nam zijn stok ('t waren drie 
varkenskooplieden) en sloeg mijn pijp in stukken. Maar op hetzelfde oogenblik sprong ik van 
mijn stoel en sloeg er hem mee op 't hoofd en wel met zooveel kracht, dat zijn hoofd tusschen 
de spaken ('t waren ouderwetsche knopstoelen met spaken) bleef vastzitten. Zoo viel bij op den 
grond. 

Dadelijk sprongen ook de beide anderen op en wilden mij te lijf. Maar ik had al weer een 
anderen stoel gegrepen en dreigde daarmee. Zij lieten er zich echter niet door terughouden en 
zouden mij stellig hebben aangegrepen. Ik had evenwel reeds eenig gestommel [42]  in het 
achterhuis gehoord, waaruit ik opmaakte, dat De Boer teruggekeerd was. Het was werkelijk het 
geval. Op dit voor mij kritieke oogenblik sprong Riekele opeens de kamer in en bulderde: 
„Hwet is dat hjir?” 

Met een paar woorden legde ik hem uit, wat er gebeurd was. Daarop pakte De Boer de twee 
mannen beet en sloeg ze met de hoofden tegen mekaar. „Doch de doar ris iepen,” zei hij tegen 
mij. Ik voldeed daaraan en 't volgende oogenblik waren de twee, die hij in handen had, op straat 
terechtgekomen. De derde die „lytse Engbert” genoemd werd, zat nog op den vloer met het 
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hoofd tusschen de spaken van den stoel; hij kon zich niet van den stoel los maken. Riekele 
pakte hem beet en trok hem den stoel van 't hoofd, zette hem daarna vlak voor zich op den 
grond en zei: „Nou bitellest my earst twa kwartsjes for dy stoel.” 
De man weigerde eerst, maar Riekele kneep hem eens even flink in den arm en dreigde met nog 
andere maatregelen. Al heel gauw waren de twee kwartjes nu te voorschijn gekomen en even 
later was ook de derde, evenals de beide anderen, op hardhandige wijze op straat terecht 
gekomen. 

Zoo hebben deze drie gasten dus ondervonden, dat er met Riekele de Boer niet te spotten viel. 
EEN EIGENAARDIGE GEWOONTE. 

Een veertig à vijftig jaren geleden bestond er onder de huurboeren van Siegerswoude en 
Ureterp een eigenaardige gewoonte, waarvan ik hier ook even melding wil maken. Verscheidene 
hunner moesten het hooi voor den winter halen van de landerijen onder Beets, tot zelfs bijna 
aan Oldeboorn toe. Groote reizen moesten zij daartoe dus ondernemen. Zij gingen dan des 
nachts om een uur of twee van huis met twee wagens; behalve hun eigen mondkost namen ze 
brood en een hoop pannekoeken mee voor de „swylders”, die in het hooiland waren en daar ook 
den nacht doorbrachten. Des avonds kwam dan de boer met twee volgeladen wagens hooi terug. 
De weg liep van Siegerswoude over Ureterp. Selmien, Olterterp, Beetsterzwaag en Beets tot 
soms onder Oldeboorn. De landheeren van die boeren woonden in Beetsterzwaag en tweemaal 
per dag passeerden zij dus de villa's van deze boeren. Een dier grootgrondbezitters was Baron v. 
Lijnden. 

Nu was het mij opgevallen, dat de boeren, wanneer zij de woning van hun landheer 
passeerden, steeds eerbiedig hun pet van 't hoofd namen en deze pas weer opzetten, wanneer zij 
de villa geheel gepasseerd waren. Eenmaal ontmoette ik een zestal van deze boeren achter 
elkaar en toen ik hen weer allen zoo eerbiedig de pet zag afnemen, vroeg ik aan een paar 
hunner, die ik wel kende, naar de reden van deze handeling. 

Zij beduidden mij, dat zij dit deden als bewijs van eerbied voor hun landheer. 
,.Maar weet jullie dan niet.” vroeg ik, .,dat mijnheer in Den Haag is?” 
„Neen, dat weten wij niet, maar wij doen het toch maar, want anders kon een van de 

bedienden hem dat wel eens overbrengen.” 
„Nu.” zei ik, .,dat zou nog zoo'n groot kwaad niet zijn. Ik kan mij niet voorstellen, dat 

mijnheer van Lijnden van jullie zal verlangen dat je je pet voor zijn huis afneemt, ook als hij 
niet thuis is. Jullie betaalt immers de huur op tijd en krijgt er toch ook geen korting voor?” 

„Geen sprake van.” 
„Dan zou ik die slaafsche gewoonte ook maar achterwege laten; dit is al te ouderwetsch.” 
Later is deze gewoonte van lieverlede in onbruik geraakt. Ik maak er hier alleen even melding 

van, omdat het mij opgevallen was, dat de hoeren uit deze armere omgeving, hoewel overigens 
in ontwikkeling niet achterstaande bij hun meergegoede collega's van de klei- en de 
greidestreken, toch zooveel onderdaniger zich toonden tegenover de eigenaren van hun 
boerenplaatsen. En zooals ik zelf heb kunnen constateeren. werd dit volstrekt niet geëischt door 
de landheeren, maar ging het van de boeren zelf uit. 

TOEN DE TWEEDE KAMER VOOR DE EERSTE MAAL RECHTS WER D. 
Op den stemmingsdag voor de Tweede Kamer in 1901, toen de Kamer voor de eerste maal een 

rechtsche meerderheid verkreeg, was ik juist naar Ureterp om mijn klanten aldaar te bezoeken. 
Ik had zelf nog geen stemrecht, omdat ik nog niet geneutraliseerd was, zoodat ik er niet om 
behoefde thuis te blijven. Ik had mij trouwens ook nog nooit veel met de politiek bemoeid. 
Maar ik bemerkte toch al gauw, dat er iets bijzonders gaande was. Er werd onder de menschen 
de [43] verwachting uitgesproken, dat de rechtschen het ditmaal wel eens konden winnen. 

Des namiddags omstreeks 2 uur kwam ik te Ureterp aan bij Willem.... Ik trof diens vrouw 
thuis, maar hem zelf niet, want, zei zijn echtgenoote, Willem is te stemmen. „Mar hy is ek al 
aerdich oer de tiid, se scille wol by Hindrik Akkerman sitte.” 

„Ja,” zei ik, „it wier der al in bytsje drok do't ik der foarby gong. Se scille wol in bytsje 
neistemme, tink ik.” 
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De vrouw kocht een en ander van mij en betaalde ook weer iets af van wat er nog van vroeger 
stond. Zoo deed ze dikwijls: voor b.v. f 25 koopen en een f 10 afbetalen, zoodat er 
langzamerhand een vrij groote som was blijven staan. 

Ik zou juist weer opstappen, toen de vrouw zei: „Bliuw noch efkes, W. komt der oan; misskien 
wol 'r noch in broek keapje, hwent dy hat er nedich.” 

Natuurlijk bleef ik zitten en wachtte de binnenkomst van haar man af. Daar kwam Willem de 
kamer in. Hij keek erg kwaad en gaf blijken, dat hij ook wel iets gebruikt had. Ik begroette hem 
met een: 

„Ho giet it mei jou? Noch goed soun?” 
„Ik wol nearne mear fen witte,” was zijn antwoord. „Hjir hoeft gjin keapman fen rjuchts meer 

to kommen, gjin „afgeskeidene”, gjin Roomske ef oare tsjerkeljue. Ik wol der neet mear mei to 
dwaen ha, as dy it lân regearje volle.” 

„Ik tocht al,” zei ik nu weer, „jo seagen sa swart; jo binne siker to stemmen west, en ha do by 
Hindrik Akkerman noch hwet neistemd. is 't net sa?”  

„Ja det is sa,” antwoordde hij, „en der ha ik safolle heard, det ik sein ha: nou wol ik mei dy 
minken gjin gedoente mear ha.” 

„Wit jy hwet, W., dêr scille wy nou mar net oer prate; to'n eersten is it noch net wis, det se it 
winne scille en to'n twadden tink ik, det it lân d'r wol krekt sa goed om draeije scil, det falt wol 
hwet ta. Jou frou hat d'r fen praten, det jy noch in broek ha moesten. Scil ik jo de staeltsjes mar 
ris sjen litte?” 

„Né,” zei hij, net nedich. As det tsjerkefolk de baes wirde wol, den wol ik fen jo ek net meer 
keepje.” 

„Och kom, wêz nou wizer. Jou frou hat al hwet koft en as jo ek noch hwet nedich binne, den 
kin it der moai by.” 

„Nou,” zei bij nu weer, „as myn wiif kwet koft het, moat se it sels mar bitelje. Dy't fen my 
hwet ha moat, dy moat it mar sizze, ik bitelje foartendaliks.” 

„Soa,” zei ik. „dan komt dat goed út. Dan scil ik jo wol efkes sizze, hofolle ik noch fen jo ha 
most.” 

„Hwet?” vroeg hij verwonderd, „moet de keapman noch jild ha?” 
„Ja.” zei zijn vrouw, „noch al frij hwet.” „Hofolle dan?” 
„Ja, det wit ik net sa krekt, mar de rekkentsjes lizze der allegearre wol.” 
„Mar hwerom hastou de keapman dan net bitelle? 
„Ja, hwer scoe ik det fen dwaen? Jy jowe my allinne hwet húshâldjild en oars ha ik neat, en 

hwet ik de keapman ôfbitelle ha, det ha ik der noch fen bisparre. Krektsa ha ik noch tsjien 
goune ôfbitelle en jo en de bern moatte dochs klearn ha? For mysels keepje ik omtrint nea hwet, 
om't ik d'r hast noait útgean.” 

„Hofolle is it den, keapman?” was nu zijn vraag tot mij. 
Ik rekende even en deelde hem mee, dat hij nog f 144.37 schuld bij mij had. Hij verbaasde er 
zich over, dat het nog zóóveel was, maar ik kon hem overtuigen en ik verzocht hem om, als hij 
't kon doen, mij te betalen, omdat anders door renteverlies mijn winst geheel verloren ging. 

De boer bromde wat en toonde zich ook boos op zijn vrouw, maar die zei: „Dan moatte jy 
foartoan sels mar keepje, ik doch it net maar.” 

Toen ging de boer met den sleutel naar het kabinet en opende het: de rekeningen vielen hem al 
tegemoet. Hij kreeg de geldpong en betaalde mij. 

„Moai sa,” zei ik, „nou binn' we wer op skjin skip.” 
Nu zal ik 't eens over een anderen boeg gooien, dacht ik, om eens te onderzoeken hoe 

standvastig Willem is. — Ik zei: „Ik wit net ef jo it al heard ha, mar hwet binn' de keallen djûr, 
net?' (De kalveren waren juist zeer duur geworden en werden door het buitenland veel 
opgekocht). „Fen 'e moarn wier ik oan 'e oare kant fen 'e Weibûrren en der trof ik fen dy 
frjemde keapljue en hearde det dy alle bêste koallnen opkeapje for in dikke priis.” 

„Soa”, zei W., „hwet joegen se dan?” „Ik ljeau fen 70 oan 't 90 goune ta.” 
„Soa,' zei hij, „lit se dan mar komme. Ik [44] ha noch fjouwer bêste to missen.” 
„En wolle jy dy wol forkeapje?' 
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„Jonge ja, as jy hjarren tafallich treffe, stjûr se dan hjir mar hinne.” 
„Nou, det wol ik wol dwaen; ik scil it wol sizze, as ik se tsjin kom. Mar nou wit ik net, ho 

liberael ef jy binne. Sa krekt ha jy noch sein, det jy fen gjin tsjerkeljue keapje woene, en ik 
ljeau, ef ik wit it wol, det dy frjemde keapljue allegearre Brabanders en Belgen binne. It binne 
hast allegearre Roomsken en d'r binne ek inkelde Joaden by.” 

„Nou, det kin my neat skele, as se mar in dikke priis bitelje.” 
„Det kin ik net ljeauwe,” zei ik, „ef jo moatte earst in nije broek fen my keapje, 

jou frou sein hat, det jy nedich binne.” 
„Lit dan de frou mar in pear staeltsjes sjen; dy wit it better as ik.” 

En hiermee verdween de boer.  
STORM OP ZEE. 

De schipbreuk van den „ Seeduvel”. 
Eens, terwijl ik logeerde in het hotel Tulleners te Lemmer, werd ik 's nachts wakker door den 

hevigen wind, die met wilde rukken om het huis gierde en alles deed schudden en kraken. Daar 
mijn kamer aan den kant van de Oude Haven gelegen was, stond ik op om te onderzoeken of ik 
ook de zee zou kunnen zien, want ik had nog nooit een kokende zee aanschouwd. 't Was echter 
pikdonker en ik ging maar weer in bed. 

Den volgenden morgen stond ik vroeg op. Het woei nog stevig, maar lang zoo erg niet meer 
als in den afgeloopen nacht. Zoo spoedig mogelijk liep ik het havenhoofd op, om den golfslag, 
te zien, die dan ook vrij wat indruk op mij maakte. Toen ik in mijn hotel terug kwam, zei de 
hotelhouder: 

„'t Is nu niet erg meer; van nacht was het vrij wat slimmer, maar ge zult het hier nog 
wel anders treffen.”[45] 

lk deed dien morgen mijn werk in de plaats en kwam tegen half twaalf ongeveer terug in mijn 
hotel. De wind wakkerde weer sterk aan en ik zei tegen den hotelhouder, dat ik nog eens aan de 
haven ging kijken. 

„Dat is niet noodig,” zei hij, „ik zal U wel een mooi plekje wijzen, vanwaar ge een goed 
uitzicht op de zee hebt.” 
Hij bracht me op den zolder van zijn huis, dat een van de hoogste van Lemmer was en plaatste 
me voor een raam, vanwaar ik niet alleen de haven kon overzien, maar ook over de zee. 

Terwijl hij zelf weer naar beneden ging, deelde hij als zijn verwachting mee, dat het wel erg 
zou worden, want de barometer was zeer laag gedaald. Zijn voorspelling kwam uit. Van minuut 
tot minuut werd de storm erger. De golven worden steeds hooger, de windstooten telkens 
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heftiger. Ik zag verscheiden schippers naar de haven vliegen om hun schepen beter te 
verzekeren tegen de kracht van den wind. 

Opeens, terwijl ik over zee tuurde, zag ik in de verte iets zwarts naderbij komen, het kwam 
regelrecht op de haven aan en met vrij groote snelheid. Door de hooge golven danste het op en 
neer. Nadat ik het eens een tijdje had aanschouwd, kon ik onderscheiden, dat het een schip was: 
ik zag reeds een mast en zeilen. 

Dadelijk rende ik naar beneden naar de gelagkamer en verkondigde daar: „Er komt een schip 
aan!'” 

„Dan vergaat dat hier vast op de kust,” onderstelden er verschillende aanwezigen. 
„Dat zal wel de „Seeduvel” van de Joure zijn, schipper Zweitse de Vries,” meende mijn 

hospes. 
Ik trok vlug mijn overjas aan en snelde de deur uit naar de haven. Onderweg riep ik aan 

verschillenden toe: „er komt een schip aan,” met het resultaat, dat een groot aantal menschen 
mij volgde. Met moeite — want de hooge golven rolden over het havenhoofd heen — wist ik 
met vele anderen achter mij aan den ingang van de haven te bereiken. Op dat oogenblik was ook 
het schip al dichtbij gekomen. 't Was ongeveer 1 uur des middags. Trots kwam het schip daar 
aanzeilen, door de hooge golven heftig op en neer geslingerd, maar de kapitein hield het roer 
stevig omklemd. Twee flinke jonge kerels hielpen hem en het scheen werkelijk, alsof het schip 
zoo mooi de haven zou binnenzeilen. ‘t Was inderdaad Zweitze de Vries en de menschen riepen 
al: .,De Sédivel hat it wer rêdden.” 

Maar ze hadden te vroeg gejubeld. Want terwijl het schip reeds met den kop in de havenmond 
lag, werd het door een zware golf als het ware weer in zee teruggeworpen. De kapitein, terstond 
beraden, sloeg dadelijk het roer om, met de bedoeling door den wind te gaan en zoo weer de zee 
in. Een oogenblik lag het schip haast volkomen stil en toen begon opeens de storm met nog 
grooter kracht te woeden. De oude Zweitse hield het roer krachtig vast, maar de zeilen scheur-
den aan alle kanten en de stukken vlogen door de lucht en opeens werd het schip met 'kracht 
tegen 'de steenen glooiing gesmakt. De terugtrekkende golven namen het weer mee naar zee, 
maar een volgend oogenblik stiet het weer op de steenen. De goederen in het schip werden er 
uit geslingerd en vlogen om ons heen. Ik herinner mij nog, dat ik zelf een slag tegen het hoofd 
kreeg, alsof iemand mij een oorvijg gaf. Opkijkende zag ik het deksel van een sigarenkistje 
door de lucht fladderen. 

De kapitein stond nog steeds bij het roer. Wij hadden touwen en wierpen die de beide 
jongemannen toe. De een was de zoon van den kapitein, de ander een boerenknecht, die voor 
pleizier de reis meemaakte. De boerenknecht greep het touw het eerst en waagde den sprong. 
Hij was echter een beetje te laat en sprong tegen de steenen glooiïng aan. Als wij hem niet rap 
geholpen hadden, was hij misschien door het schip verpletterd. De zoon van den kapitein was 
gelukkiger en bevond zich al gauw op den wal. 

De oude man zat nog steeds aan het roer en zwalkte met zijn schip op en neer. Wij riepen hem 
toe, dat hij eveneens het schip moest verlaten, en drie, vier maal wierpen wij hem het touw toe. 
Hij weigerde telkens, maar scheen toen eindelijk in te zien, dat het noodig was, het schip was 
totaal lek geslagen, de goederen spoelden al meer uit het schip en het liet zich aanzien, dat het 
zou zinken. 

Met een krachtwoord zei de oude schipper: „Moat ik dy hjir nou noch forlitte?” Hij greep het 
touw en sprong; wij haalden hem op het havenhoofd. 't Was geen oogenblik te vroeg, want 
meteen verdween het schip in de diepte. De goederen van de lading werden door de golven 
tegen de palen gebotst. [46] 

De schipper keek er niet meer naar om, ging zwijgend naar het hotel Wildeman en zei: „Jow 
my in konjakje.” 

Ook later heeft hij niet meer naar zijn schip omgezien. Het was trouwens geheel stukgeslagen 
en in de golven verdwenen. 

*** 
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Door de redactie werd een uitnoodiging aan de lezers gericht om den heer Schöne ter 
gelegenheid van diens 76sten verjaardag op 20 Oct. 1929 geluk te wenschen. De heer Schöne 
plaatste daarna de volgende 

Dankbetuiging. 
Naar aanleiding van de door de redactie geplaatste uitnoodiging ontving ik op mijn 76sten 

verjaardag meer dan 300 brieven, kaarten, telegrammen en kaartjes, uit ruim 70 verschillende 
dorpen en steden in Nederland en in het buitenland. Het deed mij goed, aldus van mijn vele 
vrienden en kennissen en zelfs van sommigen, die ik niet de eer heb persoonlijk te kennen, 
zooveel bewijzen van vriendschap en hartelijkheid te ontvangen. 

Waar het mij onmogelijk is allen persoonlijk te antwoorden, betuig ik hun langs dezen weg 
voor deze vele blijken van belangstelling mijn hartelijken dank. 

F. Schöne. 
EEN ONVERWACHTE ERFENIS. 

Ik ben getuige van een aangename verrassing. 
In de eerste jaren, dat ik naar Echten reisde, woonde aldaar een echtpaar, toen nog maar pas 

getrouwd, dat ik al spoedig tot mijn klanten mocht rekenen. Ze woonden betrekkelijk dicht bij 
mijn logementhouder IJsbrand de Boer (die van de eerste brug naar de tweede was verhuisd) en 
mijn verhouding tot het echtpaar werd eindelijk zoo goed, dat ik meermalen een avond bij hen 
doorbracht. Op zekeren keer bracht ik hun weer een bezoek. Het bleek me, dat de heer des 
huizen uit was; hij was des morgens vroeg al vertrokken en den ganschen dag uitgebleven. Op 
uitnoodiging van zijne echtgenoote kwam ik binnen en zij deelde mij, toen wij gezeten waren, 
mee, dat haar man op begrafenis was en wel op de begrafenis van den beer Heringa Cats in 
Oranjewoud. Evenals allen, die bij den heer Cats — zooals deze gewoonlijk genoemd werd — 
in betrekking waren, was ook haar man op de begrafenis genodigd. 

Ik wist van zijn betrekking tot den heer Cats niet af, maar hoorde nu van zijne echtgenoote, 
dat hij over eenige boerderijen en landerijen de administratie voerde. 

„Zoo, zoo,” liet ik me ontvallen, „dan heeft hij ook wel kans om te behooren tot de 
erfgenamen.” 

„Nu, dat geloof ik niet,” was haar antwoord. „Ja natuurlijk, als ze allen er iets van krijgen, 
dan krijgt mijn man misschien ook wel 'n legaatje van 'n 100 of 150 gulden, maar meer zal 't 
ook wel niet worden. Liever neem ik aan, dat het niets wordt.” 

„Mijn meening is,' aldus ik weer, „dat mijnheer Cats wel een merkwaardig testament gemaakt 
kan hebben, waar de wereld versteld van zal staan.” 
We spraken er nog een poosje over door en ik voorspelde, dat het testament ook voor haar, haar 
man en diens zuster een aangename verrassing zou kunnen openbaren, in verband tevens met 
het feit, dat bedoelde zuster van haar man destijds Marie was genoemd naar Mevrouw Cats. 

Aangezien haar man nog al wat uitbleef en zij erop stond, dat ik zou blijven tot zijn 
terugkomst, kortten wij den tijd met deze zaak, die hare gedachten in beslag nam, te bespreken. 
Ik waagde het te veronderstellen dat zij zeker een f 10,000 zouden mogen tegemoet zien en 
zuster Marie zeker minstens f 1000. Ze wilde er niets van hooren maar schertsend zei ik: „Ik 
kom morgen met mijn stalen en als het dan waar is, wat ik veronderstel, dan verkoop ik toch 
minstens een mooi pak voor uw man en een mantel met costuum voor U zelf.” „Zeker”, 
antwoordde zij eveneens schertsend, „en dan zal mijn man er nog een overjas bij hebben ook.” 

Kort daarna kwam haar man thuis. Ik wilde nu weer vertrekken, maar op zijn verlangen bleef 
ik nog wat zitten en nu hoorden wij al spoedig wat er geschied was. Hij vertelde eenige 
bijzonderheden omtrent de begrafenis en zei, dat aan het einde de notaris was binnengekomen. 
Deze las toen een aantal namen op van degenen, aan wie verzocht werd nog even te blijven, 
terwijl de anderen vertrokken. Een dertigtal moest blijven en toen werd er voorgelezen: 

„N.N. krijgt f 50.000....” 
„Jonge, hâld doch* op!” zei zijn vrouw. [47] 

„X. IJ. f 100.000!” 
„Mar jonge, dat is net wier, dou wolst ús wet wiis meitsje!” 
„Dochs net, it is wier.” 
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En zoo was het een poosje doorgegaan met legaten van f 100.000, f 50.000, f 40.000, f 
30.000, f 25.000.... 

„Heden jonge, hwet kinst dou leagenje, hâld op! Mar kwet hast dou dan krige, dou biste 
emmers ek bleaun, oars koest' it net witte.” 

„Ja, frou, wy ha ek hwet krige.” 
„Hofolle dan?” 
„Hwet tinkste?'' 
„Hûndert goune ef f 150?” 
„Ne, in bytsje mear.” 
„Nou dan, f 500.” 
„Né, in bytsje mear.” 
Zoo ried zij door tot f 1000. — „Ne,” zei haar man telkens, „in bytsje maar.” En toen 

vervolgde hij: 
„Nou scil ik earst ris sizze, hwet ús mem kriget.” 
„Kriget dy den ek hwet?” 
„Jawis ! f 20.000.” 
„Nou, man, nou moat it ut wêze, de holle bigjint my to bounzjen.” 
„Ei nou, frou, trek er jo neat fen oan, it is better in bulte as in bytsje. En hwet tinkste dat ús 

Marie kriget for de namme?” 
„Hûndert goune?” 
„Ne, f 10.000.” 
„Nou wird ik raer, jow my in bytsje wetter. lk bigryp net, hostou sa raer dwaen kinste, dou 

hast siker to folle wyn dronken.” 
„Ja, wol genôch, mar dêrom wit ik noch wol hwet ik doch,” en hij zag er zoo vroolijk en 

pleizierig nit, dat ik ook haast vermoedde, dat het alles maar gekheid was. 
„Nou,” zei z'n vrouw nu weer, — „siz nou ris earlik: krije wy ek in bytsje?” 
„Jawis, ik scil it dy earlik sizze, mar dan moasto net skrikke, biloofst my dat?” 
„Ja,” zei ze. 
„Nou, slink dan earst de keapman, dy sels en my ris yn, dan scilste it witte.” 
Ze deed het, en toen zei de man nog eens: 
„Frou, gelyk bliuwe, hier, oars siz ik it net. Proast, keapman, proast, frou, dêr giet it.... f 

50.000. Frou, dat is wier en it oare, dat ik sein ha, is ek allegearre wier.” 
Een oogenblik dacht ik, dat zij van haar stoel zou vallen, maar het ging goed en bij mezelf 

dacht ik: gelukkig, dat ik ze tevoren, zij het dan in scherts, eenigszins heb voorbereid. Nog eens 
riep ze, overluid: „Man, man, is dat nou earlik wier? Oars is ít gemienen fen dy.” 

„Frou, it is earlik wier en dat fen Mem en fen Marie ek.” 
Ik haastte mij nu hun mijn gelukwenschen aan te bieden en nam spoedig daarna afscheid. Dat ik 
den volgenden morgen van het gelukkige echtpaar een flinke bestelling kreeg, kan men zich wel 
indenken en zoo bracht deze erfenis ook mij nog een voordeeltje. 

UIT LANGEZWAAG EN HEERENVEEN. 
Waarom de paardenhandelaar bij den Pastoor moest komen. 

lk herinner mij een aardige historie van een inwoner van Langezwaag; ze is al vele jaren 
geleden. Het betreft den destijds algemeen bekenden paardenhandelaar Wolter B., die eerst 
woonde op een „kerkeplaats” te Langezwaag en later in een van de beide herbergen aldaar. 

B. en zijn vrouw waren beiden uit Overijsel afkomstig. Hij was een reus van gestalte, sterk als 
een paard, en had als paardenhandelaar groote bekendheid en een goede reputatie. Op geen 
paardenmarkt ontbrak hij. Zijn vrouwtje was maar klein, maar het beheer over de boerderij, dat 
zij voerde, was haar volkomen toevertrouwd. Bovendien hadden ze, toen ik ze leerde kennen, 
drie groote zoons en vier volwassen dochters, zoodat B. zich niet met de boerderij behoefde te 
bemoeien en zich geheel op den paardenhandel kon toeleggen. 

Een paar voorvalletjes, welke den man teekenen, wil ik hier vertellen. Op een morgen — de 
familie woonde toen reeds in de door B. gekochte herberg — kwam ik er de gelagkamer binnen, 
om een kop koffie te gebruiken. Al heel spoedig werd ik lastig gevallen door een paar jonge 
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mannen, die het eene „Berenburgje” na het andere bestelden. Onderwijl liep baas Wolter met 
groote passen door de gelagkamer te ijsberen. De plagerij eindigde tenslotte hiermee, dat een 
van de jongelui mij mijn hoed van het hoofd wipte. Maar nauwelijks was dat gebeurd, of Wolter 
was met één sprong bij hen, greep ze beiden in den kraag en botste ze eens met de neuzen tegen 
elkaar. Toen zette hij hen voor zich neer, liet hen eerst de vertering betalen en droeg [48] ze 
toen, terwijl hij ze bij den kraag vast hield en hun beenen niet den grond raakten, naar buiten, 
waar ze zeer onzacht op straat terecht kwamen. 't Waren de vrijers van twee zijner dochters, die 
hij hier zoo hardhandig de deur uitzette en het gevolg is geweest, dat zij nimmer weer een voet 
binnen de deur mochten zetten. Gelukkig konden de dochters zich met deze beslissing van den 
vader vereenigen en waren zij over het verlies van hun vrijers nu juist niet troosteloos! 

Een ander geval herinner ik mij van een marktdag te Heerenveen. 't Was na afloop van een 
drukke Zaterdagsche markt, dat er in de gelagkamer van het bekende Heerenlogement Jorissen 
zeer veel paarden- en veehandelaren aanwezig waren. 't Was er zeer rumoerig, want de heeren 
kregen ruzie onder elkaar en ze sloegen en zwaaiden dreigend met hun stokken en schreeuwden 
om het hardst. De heer Jorissen was al bevreesd, dat het verkeerd zou gaan en dat zijn boeltje 
stukgeslagen zou worden. 

Wolter B. was er ook; hij bemoeide zich niet met de twistenden en wilde vertrekken. Op een 
gegeven oogenblik kwam de knecht zeggen aan Wolter, dat diens paard en chais gereed 
stonden. Maar de heer Jorissen, die dat hoorde, hield hem aan en vroeg, of hij wilde blijven om 
hem te helpen tegen de bende ruziezoekens. 

Dan moeten ze er maar uit, zei B. Graag, zei Jorissen, 
maar hoe? 

Wacht maar even. En daarop riep hij: Mannen, 
ophouden! De stokken neer en anders moet jullie er uit! 

Maar zoo ineens wilden ze daar niet aan voldoen. Het 
geschreeuw en rumoer hield niet op en toen pakte B., daar 
Jorissen te kennen gaf de mannen wel kwijt te willen, ze 
bij tweeën tegelijk vast en gooide ze zoo in een minimum 
van tijd op straat. En allen dropen af! Een volgende week 
was het vrij wat rustiger. De aanwezigheid van B. hield 
ze in toom. 

Over dezen zelfden paardenhandelaar B. kan ik nog een 
aardige historie vertellen. 

Op een keer, dat ik weer bij hem aan huis kwam, vroeg 
hij me: 

„Nu moet ik toch eens wat vragen: wie is tegenwoordig 
bij jullie in Heerenveen de pastoor? Is dat een rijk man?” 

„Waarom vraagt U dat zoo?” was mijn wedervraag. 
„Omdat ik denk”, zei hij, „dat de pastoor een mooi span paarden wil koopen. Ik heb een brief 

van hem ontvangen met het verzoek om, als ik Zaterdag of later eens te Heerenveen kom, even 
bij hem aan te loopen' 

„Heeft hij anders niets geschreven?” 
„Neen, anders niets. Maar als die pastoor een span paarden wil hebben, dan heb ik wel een 

mooi en vertrouwd span.” 
„Ik geloof niet,” zei ik nu, „dat het den pastoor om paarden te doen is. En of hij rijk is, weet 

ik ook niet. Maar in uw plaats zou ik er maar eens heengaan. Pastoor Hoogveld is een aardig 
man en in Heerenveen door allen geëerd. Misschien heeft hij een boodschap voor U van anderen 
aard.” 

De paardenhandelaar verzekerde mij, dat hij den volgenden Zaterdag den pastoor zou 
bezoeken en tevens, dat hij mij later zou vertellen welke boodschap hij in ontvangst moest 
nemen. 

Op den Maandag na den Zaterdag kwam toevallig pastoor Hoogveld des avonds bij mij thuis. 
Ineens herinnerde ik mij het gesprek met B. en daarom vroeg ik hem: 
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„Hebt U Zaterdag ook B., den paardenkoopman van Langezwaag, bij U gehad?” 
„Ja, hoe weet U dat?” [49] 
„Hij heeft me zelf verteld, dat hij naar U toe moest en hij meende, dat U een span paarden 

wilde koopen.” 
„Dat vroeg hij mij ook,” zei hierop de pastoor. „Ik kende B. niet, maar mijn huishoudster 

kwam binnen en zei: daar is een kolossaal groote man bij de deur, met een blauwe kiel over zijn 
jas, 't lijkt wel een paardenkoopman. 

„Zoo, laat hem dan maar binnen komen, had de pastoor gezegd. Wat een aardige man, zei ze. 
Hij vroeg mij of mijn man ook thuis was. Ik heb geen man, zei ik, maar de pastoor is wel thuis. 
Nou die moet ik hebben.' 

Ze liet B. binnen en bracht hem bij den pastoor in de kamer. 
„Goeien morgen, mijnheer pastoor, ik heb jou brief ontvangen, en als U nu een mooi span 

paarden wil koopen, dan zal U het treffen; ik heb een mooi stel, twee prachtpaarden, jong en 
vertrouwd.” 

„Neen, B., paarden koop ik niet. Maar ik heb een andere boodschap. Mij is toegezonden een 
sommetje geld met de boodschap er bij: Wil dit aan den 
paardenhandelaar B., die in uwe omgeving moet wonen, 
ter hand stellen. 

B. begreep niet, van wien hij dat geld zou moeten 
ontvangen. De pastoor kon het hem ook niet zeggen, want 
dat was er niet bijgeschreven. Zijn Eerwaarde kon hem 
alleen den brief toonen, waarin stond de grootte van het 
bedrag en het verzoek om het aan B. te overhandigen. 

„Daar snap ik niks van,” zei B. 
”Nu dat is ook niet noodig,” zei de pastoor. „Hier, steek 

eerst maar eens een sigaar aan en wil je misschien ook 
een borrel?” 

„Jo binne in aerdich mantsje, jow my dan mar in gleske 
kleare, mar dan most my ek sizze, fen hwa't dat jild 
komt.” 

„Maar man, hoe kan ik dat? Ik weet het zelf immers 
niet.” 

„Nou, dan neem ik het niet aan.” 
„Doe het maar gerust. Het komt je vast eerlijk toe. Weet je wat ik denk, B.? Het zal wel van 

iemand komen, die je dit bedrag schuldig is gebleven. Misschien is het wel van iemand 
afkomstig, die op zijn sterfbed er gewetensbezwaar over heeft gehad en het aan den pastoor, die 
hem bediende, heeft ter hand gesteld met verzoek om het op te zenden. In zoo'n geval zou je 
toch nooit gewaar worden, van wien dat geld komt, al zou je met dien pastoor zelf spreken, net 
zoo min als ik dat gewaar word. 

Maar iets anders is: als ge het niet hebben wilt, dan wil ik het wel in ontvangst nemen voor de 
armen. Ik wil ook wel adressen geven, dan kan je het hun wel zelf ter hand stellen.” 

B. kon zich niet herinneren, dat hij nog van iemand geld had te vorderen. Maar ten slotte 
sprak hij met den pastoor af, dat hij zelf de helft van de som zou ontvangen en de andere helft 
behield Z. Eerwaarde ten behoeve van de armen. Daarna nam hij hartelijk afscheid van pastoor 
Hoogveld. De kennismaking was aan beide kanten zeer aangenaam geweest. 

HOE TAM EEN FRIEZIN KAN ZIJN. 
Of: De vrouw is de baas. 

Toen boer v. d. B. te 0. bij N. (Sm.) nog ongetrouwd was, kwam mijn vader steeds bij deze 
familie. Na zijn trouwen bleef hij met zijn jonge vrouw geen klant van mijn vader, omdat de 
vrouw steeds van een anderen koopman had betrokken en zoodoende ging deze vóór. Op 
aanraden van mijn vader, die [50] inmiddels met reizen was opgehouden, ging ik verscheiden 
jaren later toch eens aan v. d. B. een bezoek brengen. 't Was op een Maandagmorgen en zijn 
vrouw en dochter waren beiden buiten druk bezig. 
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Ik maakte een praatje en vroeg of ik niet eens iets mocht leveren. Om de hierboven reeds 
vermelde reden verklaarde de vrouw, dat hier niets van komen kon. Zij deelde mij mee, wie 
haar koopman was. 't Was een mij zeer goed bekende collega, eveneens uit Heerenveen, en ik 
kon niet laten te zeggen, dat zij op hem zeer goed vertrouwen kon. Ik als jonge koopman, die 
nog aan het begin van mijn loopbaan stond, zou echter graag mijn clientèle willen uitbreiden en 
ik verzocht nu en dan eens te mogen aanhooren. 

't Gaf me niets; verkoopen zou ik toch niet, zei de vrouw. 
Daarop zei ik: „Ik hoop niet, dat U het mij kwalijk neemt, maar toch wil ik graag, telkens als 

ik hier kom, even aanhooren. Men kan nooit weten hoe een koe een haas vangt.” 
Zoo gebeurde en zeven jaar lang heb ik dit volgehouden. Telkens als ik de streek bezocht, 

kwam ik ook bij deze familie, maar steeds zonder resultaat. Ik kreeg er ten slotte zelfs schik in 
en dacht bij me zelf: 't zal me eens benieuwen, wie dit het langst volhoudt. Een order kreeg ik 
echter niet en ik was ook nog nooit binnen geweest. Steeds maakten we het bij de deur af, 
omdat ik meestal op morgen was, tegen een uur of negen, wanneer de boerin met haar dochter 
buiten bij de pomp aan 't werk was. 

Eindelijk echter behaalde ik de overwinning. Zooals gewoonlijk was ik 's morgens weer om 
negen uur present en trof moeder en dochter op dezelfde plaats aan bij de pomp. 

De eerste begroette mij met: „Ik ljeau, dat de keapman it ek noait oerjowt.” 
„Né, frou, al dûrret it ek trijehûndert jier!” was mijn antwoord. 
Ik had een gevoel alsof de overwinning niet lang op zich zou laten wachten en maakte een 

praatje over koetjes en kalfjes. Ten slotte zei ik: „Nou, frou, ho stiet it, kin ik jy nou ek hast in 
bytsje forkeapje? Om jy de wierheid to sizzen, dûrret it my lang genôch foardat de kou in hazze 
fangt.” 

't Antwoord was weer: „Né, keapman, dat dogge wy net.” 
De boerin vroeg mij of ik hun koopman den laatsten tijd ook had getroffen. Ik kon naar 

waarheid verklaren, dat ik hem in geen vier weken had gezien. Ze hadden bericht van hem 
ontvangen, dat hij zou komen, maar hij was uitgebleven. Ik kon het raadsel niet oplossen en 
vertrok eindelijk weer. 

Nog was ik op het erf, toen ik de dochter aan de moeder hoorde vragen, of ze mij niet eens 
zouden laten uitpakken, zonder verplichting tot koopen. Ik talmde opzettelijk nog wat en zou 
daarop werkelijk vertrekken, toen ik opeens teruggeroepen werd. De dochter verzocht me, des 
namiddags terug te komen om mijn waren te laten zien. 

Prompt op tijd verscheen ik dien middag om 3 uur en spreidde mijn stalen voor hen op de 
tafel uit. Daar ik op dat oogenblik bijzonder goed voorzien was, viel hetgeen ik hun kon 
aanbieden, zeer in den smaak en het gevolg was, dat ik een mooie bestelling kon noteeren. Des 
avonds, toen de boer thuis kwam, was ik er nog en zijn vrouw en dochter wilden hem een 
overjas aanpraten, maar hij wilde er niets van weten. 

Toen pakte ik haastig in, want ik moest nog naar Rottevalle, waar ik logeerde. Bij Nijtap ging 
ik even aan, om er mijn pak tot den volgenden morgen te laten blijven. 

't Was tien uur, toen ik de deur uitstapte om naar Rottevalle te loopen en wien kom ik daar 
tegen? 't Was v. d. B. Hij was mij achterna geloopen, want de vrouwlui lieten hem niet met rust 
vanwege die overjas. Die moest er dus ook maar bij. Ik befoofde er voor te zullen zorgen en 
liep naar mijn hospes in Rottevalle, Atze van Dijk. Alles was er duister en ieder lag te bed, 
maar ik klopte hem er uit. 

Spoedig lag ook ik te bed en met de aangename gedachte van den dag goed besteed te hebben. 
Ik had op deze Friezin de overwinning behaald en had van deze familie een eerste bestelling 
ontvangen van over de vijfhonderd gulden. 

Later vernam ik, dat hun oude koopman ziek was geworden en ook door andere 
omstandigheden niet meer had kunnen komen. Kort daarna is hij gestorven. 

HET ONINGEVULDE ACCEPT. 
Hoe ik van een onvoorzichtig geplaatste handteekening misbruik had kunnen maken. 

Niet ver van genoemden v. d. B. woonde te Opeinde een andere klant van mij, zekere L.. een 
tamelijk welgestelde boer, die twee  [51] boerderijen en nog eenig los land bezat. Zijn ouders en 
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ook hij zelf waren steeds klant van mijn vader geweest en nu bediende ik de familie reeds zeven 
jaar. Den laatsten tijd echter was het met do betalingen minder vlot gegaan, zoodat ik hem 
onder 't oog moest brengen, dat het zoo niet langer kon, omdat ik te veel renteverlies kreeg. 

Hij nam mij mijn waarschuwlng ook volstrekt niet kwalijk en gaf toe, dat het te lang duurde 
met de betalingen. De oorzaak was echter dat hij niet al te goed bij kas was, omdat hij nogal 
wat los land had gekocht. Hij beloofde echter de volgende maal te zullen betalen. 

Na drie maanden kwam ik terug. Ik had juist het huis bereikt, toen de voordeur geopend werd 
en L. mij begroette met: „Wat treft ge dat slecht; zooals ge ziet ben ik gekleed en moet ik direct 
weg. De tram kan ieder oogenblik komen. Geld heb ik niet in huis. 

„Hebt U misschien ook een accept bij U?” vroeg hij. 
„Jawel!” was mijn antwoord, waarop hij vroeg: „Hoeveel is het? Dan zal ik er even 

opschrijven: goed voor.... en teekenen. Ge kunt zelf het bedrag wel invullen. Mijn vrouw is 
achter aan het werk en zal direct wel hier komen.” 

Het accept werd te voorschijn gehaald. De man begon te schrijven en had nauwelijks zijn 
naam gezet toen de tram op korten afstand te hooren was. Hij snelde de deur uit en haalde nog 
juist de tram. 

Ik bleef alleen zitten met het geteekende maar oningevulde accept en dacht: dat is van den 
boer wel wat onvoorzichtig om dit geteekende papier, waarop ik kan invullen wat ik wil, in 
mijn handen te laten. Meteen kwam zijn vrouw binnen, die niet eens wist, dat ik aanwezig was. 
Zij zag mij bij de tafel zitten met de pen in de hand en het papier vóór mij en vroeg of ik een 
brief zat te schrijven. 

Ik legde haar de situatie uit, meedeelende dat haar man in haast, omdat de tram naderde, een 
accept had geteekend, waarvan het bedrag nog moest warden ingevuld. 

Ze begreep er niet veel van en vroeg mij wat een accept is. 
Dat is een bewijs, waarop de kassier, met wien uw man zaken doet, mij uitbetaalt de som die 

ik hierop aangeef. 
Zoo, zei ze, daar heb ik geen verstand van. 
Nee, moeder, dat geloof ik wel. Maar 't kunnen toch ook gevaarlijke dingen zijn. Kijk eens 

hier: uw man heeft het al geteekend en nu moet ik zelf het bedrag nog invullen. Nu zal uw man 
gedacht hebben, dat ik alleen invul het bedrag, dat ik nog voor geleverde manufacturen van hem 
moet. ontvangen, dat is f 397. 

„Nou, dan kunt u toch ook niet meer opschrijven,” zei ze. 
„Ja, dat dacht u maar. U zult het misschien niet weten, maar uw man is mij veel meer 

schuldig.” 
„Dat geloof ik niet.” 
„Toch is het zoo. Heeft hij dan nooit verteld, hoeveel geld hij van mij geleend heeft? U weet 

toch wel, dat hij de laatste drie jaren veel land gekocht heeft, en daar ik mijn geld nu ook 
gebruiken moet, zal ik het geheele bedrag er maar opzetten; het is wel wat onvoorzichtig 
geweest van uw man om dat accept maar zoo oningevuld te teekenen en in mijn handen te 
geven. Maar voor mij is het mooi, want ik kan nu ineens al mijn geld krijgen, ja zelfs veel meer. 
Want jullie bezit beteekent nog al wat. Ik zou zelfs op het accept zoo'n hooge som kunnen 
zetten, dat al uw eigendommen verkocht moesten worden.” 

„Maar dat zou niet eerlijk wezen.” 
„Neen, dat was het ook niet. Maar verbeeld u nu, dat ik zelf in geldverlegenheid zat en mij op 

deze manier eruit zou kunnen redden.” 
Het drong nu wel tot de vrouw door dat haar man toch werkelijk wel wat roekeloos had 

gedaan en er kwamen al waterlanders te voorschijn. Natuurlijk heb ik haar spoedig 
gerustgesteld en haar verzekerd, dat ik geen misbruik zou maken van het vertrouwen, dat haar 
man in mij had gesteld. lk vulde alleen in het bedrag van f 397, dat zij mij werkelijk schuldig 
waren en zei, dat daarmee alles tusschen ons vereffend was. Maar ik had haar opzettelijk wat 
bang willen maken, opdat zij straks, als haar man thuis kwam, hem onder 't oog zou kunnen. 
brengen, dat hij verkeerd had gehandeld. Zulk een vertrouwen is nu eenmaal veel te groot en hij 
zou zich voor een tweeden keer moeten wachten. 
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De vrouw bedankte mij voor den goeden raad. Het echtpaar is nog jaren lang door mij 
bediend.[52]  

EEN REIS OP SCHAATSEN. 
Een herinnering aan den strengen winter van 1890-1891. 

't Was vaste gewoonte om begin Februari voor zaken op reis te gaan. In 1891 was daar echter 
nog geen sprake van. De strenge winter was oorzaak van stilte in alle zaken. In onze winkels 
werd weinig of niets meer verkocht en we vroegen elkaar af: waar moet dat heen! Zullen we dan 
nooit meer op reis kunnen gaan? 

Eindelijk besloot ik een reis op schaatsen te ondernemen, want er moest toch weer eens iets 
gedaan worden. Op 20 Maart 1891 bond ik de schaatsen onder en reed naar Langweer. Daar 
bleef ik twee dagen en vatte toen het plan op om dien dag, 22 Maart, over de Wielen en de 
Koevorde naar Koevorderhuis te rijden. lk oordeelde dat dit gemakkelijker ging dan des zomers 
met een bootje over open water en ook dan te voet het land door. 

Wel zag men bijna niemand meer op schaatsen, maar het algemeen oordeel luidde, dat een 
tocht nog best te wagen was. 

Ik besloot door te zetten, en het ging wat best. Met een kalm gangetje kwam ik vooruit. Toen 
ik de Wielen was overgereden en op de Koevorde kwam, had ik nog geen enkelen 
schaatsenrijder gezien. Zoover ik zien kon, was er dan ook niemand op het ijs te bekennen. 

Wel zag ik heel in de verte op Koevorderhuis een groepje menschen staan, die mij zagen 
naderen en blijkbaar nieuwsgierig waren, wie den niet ongevaarlijken tocht over het ijs durfde 
doen. Ik begon nu mijn onderneming al eenigszins anders te beschouwen dan in 't begin en 
maakte mij werkelijk reeds beangst. 't Werd er niet beter op, toen het in de verte begon te 
rommelen, als van een verwijderd onweer, terwijl het gerommel naar mij toekwam en eindigde 

in knallen als van geweerschoten. Het was het scheuren van het ijs. Ik bleef staan en keek 
achter- en voorwaarts om te overwegen wat het beste zou zijn: terugkeeren of verder rijden. 
Daar ik al dichter bij Koevorderhuis dan bij Langweer was, besloot ik om door te rijden. Daar 
zag de een scheur en 't bleek mij, dat het ijs nog [53] zeer dik was. Zoolang het nog zoo dik is, 
kan 't mij ook dragen, dacht ik. Ik stapte over de scheur heen en reed snel naar Koevorderhuis, 
waar ik begroet werd door de menschen, die op den uitkijk stonden. 

„Man, hoe doar jy 't weagje!” zeiden ze en ik moest toegeven: als ik vooruit geweten had, dat 
het nog al gevaarlijk was, dan had ik 't niet gedaan. Maar de vraag was nu: hoe kom ik hier 
weer vandaan? Alleen durfde ik de terugreis niet ondernemen. 

Om kort te gaan, ik deed mijn zaken te Koevorderhuis af en vroeg of er niet één of twee man 
waren, die mij tegen een flinke belooning op den terugtocht zouden willen vergezellen. Daarin 
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slaagde ik. Johannes Vlieger, zoon van Theunis Vlieger, die meesterknecht was op de 
olieslagerij van den heer v. d. Leij, en de molenknecht boden aan om met mij mee te rijden. De 
schaatsen werden aangebonden en zoo reden wij terug, zooveel mogelijk langs den kant van de 
landerijen. 't Was wel een omweg, maar wij kwamen behouden bij Sjoerd P. Bakker, het 
logement „De Drie Zwaantjes” te Langweer aan. 

De mannen kregen daar hun verdiende loon en een verfrissching en gingen langs denzelfden 
weg naar huis terug, waar zij eveneens behouden arriveerden. 

„Sjoerd-omke” zei tegen mij: „Nou keapman, det kin jy wol ûnthâlde: op 22 maert op 
skeuvels oer de Wielen en de Koevorde hinne en werom, det is wol hwet bisûnders.” 

„Ja Sjoerd-om”, zei ik, it komt yn de annalen, mar ik doch it noait wer.” 
't Was ook wel op het nippertje geweest, want den volgenden dag was het dikke ijs zoo bros, 

dat men er met een stok door kon steken. 
En daarna kwam de lente met zulke mooie dagen, dat we 't gevoel kregen, alsof we zoo van 

den strengen winter den zomer waren ingegaan. 
• • 

Van een belangstellend lezer werd wederom een schrijven ontvangen, nl. 't volgende: 
Aan de Redactie ! 

Bij de lezing van 't stukje over „Een eigenaardige gewoonte” van koopman Schöne, werden 
oude herinneringen bij mij wakker. Ook ik hoorde 's morgens in de vroegte het holder de bolder 
der hooiwagens over de harde keien van Beetsterzwaag. Wat de heer Schöne vertelt van het pet-
afnemen was me onbekend; maar ik neem het gereedelijk aan. 

Tot de „onderhoorigen” van de adellijke families behoorden vele brave, degelijke lieden; maar 
toch waren er enkelen onder met een ruim geweten, die onder mooie praatjes, vaak ten koste 
van anderen, bij Mijnheer of Mevrouw in een goed blaadje trachtten te komen. Die lui noemde 
men „aandragers”. Dit bracht een zekere vrees en argwaan onder allen en daarom legde men 
zich zelf de slavenketen om den hals. 

Ik heb dikwijls gezien, dat een „onderhoorige”, als hij door een adellijk heer op straat werd 
aangesproken, direct zijn pet in de hand nam; maar even snel zei mijnheer met vriendelijke 
voorkomendheid: „Zet je pet maar op!” 

Een ergerlijk staaltje van kruipende houding heb ik eens gezien, nu precies vijf en veertig jaar 
geleden op den huize Rinsma State te Driesum. Een aantal arbeiders, misschien wel tien à 
twaalf, kwam uit den achtertuin als menschen, die op een begrafenis loopen. Zoodra waren ze 
niet om den hoek voor het huis, of de pet kwam onder den arm. Dit ging zoo den voortuin door, 
de poort uit en langs den grintweg, tot het heerenhuis uit het gezicht was. Maar de tuinman, een 
ronde Zeeuw, die geen vlieg leed zou doen, laat staan een ander mensch benadeelen, sprak de 
leden van de familie aan met jij en jou en als hij „het Slot” voorbij liep, tikte hij even aan de 
pet, alleen echter als er iemand voor de ramen zat. En de man stond in hooge gunst bij de 
familie. Aan wie dus de schuld van die slaafschheid? 

J. H. v. d. Zee, Drachten. 
EEN HERINNERING AAN LEMMER. 

Lemmer is een eigenaardig mooi zeedorp met een bevolking, die nogal verschilt van die van 
andere landelijke plaatsen. Ik heb er tal van eigenaardige persoonlijkheden aangetroffen; naast 
den modernen mensch vond ik er veel eenvoudige en ook ouderwetsche typen. Ik kwam bij 
families, van wie sommige leden een groot deel van de wereld hadden doorreisd, menschen met 
ruimen blik en een scherp oog, met belangwekkende ervaringen, zoodat een avondje in den 
familiekring buitengewoon aangenaam was. Ik heb zoo menig [54] prettig uurtje mogen 
doormaken. Er is verder een bevolking van burgers en zakenlui, ambachtslieden in allerlei 
schakeeringen, schippers en visschers met hun drogerijen, enz. 

In de 56 jaren, gedurende welke ik er gereisd heb, is er ook in deze plaats heel wat veranderd. 
Ik heb verschillende nieuwe havenwerken, een nieuwen dijk, tal van bouwwerken, enz. tot stand 
zien komen. En steeds heb ik gezien, dat het nieuwe een teeken was van „Lemmer vooruit!” 
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Maar hoe zal het nu komen, nu door de droogmaking van de Zuiderzee Lemmer geen 
visschersplaats meer kan blijven en derhalve voor een deel van de bevolking de bron van 
inkomsten verdwijnt? 

Doch hierover wilde ik niet schrijven. Het spreekt wel vanzelf, dat de regeering er voor zal 
zorgen, dat de visschers niet de dupe werden van de droogmakerij. 

Ik herinner mij een aardig type uit Lemmer, die door allen en iedereen als „Beppe” werd 
aangeduid. Zij woonde in een klein houten kamertje, achter de woning van haar zoon. En 
slechts een heel nauw steegje, waar maar nauwelijks een persoon door kon, gaf toegang van de 
voorstraat naar haar woninkje. 

Beppe was nog een bijzonder ouderwetsch type, gekleed in fiefschaften jak met langen schoot, 

een wijde tot op den grond neerhangenden rok. Zoo eenvoudig als haar kleeren waren, was ze 
zelf ook. Maar ze was buitengewoon goed „bij” en kon rake antwoorden geven. Toen ik haar 
leerde kennen, was ze zeker al 82 à 84 jaar oud. 

Ik trof haar bij haar schoondochter en ze verzocht mij om eens bij haar te komen in haar 
kleine kamertje. Dat beloofde ik graag en een poosje later heb ik aan haar verzoek voldaan. [55] 

Een van haar geregelde bezoekers was een welgesteld man, dien ik alleen bij zijn voornaam 
Atte zal noemen. Deze kwam steeds iederen Zondagmorgen van tien uur tot half twaalf bij 
„Beppe” koffiedrinken. Zijn lange kalken pijp hing bij Beppe aan den wand en Beppe bewaarde 
ook zijn tabak. Atte betaalde haar iedere week een paar dubbeltjes en dan zette Beppe daarvoor 
des Zondagsmorgens een trekpot met koffie voor hen beiden. Atte rookte dan met smaak zijn 
pijpje en onder genot van de koffie met een stukje koek zaten ze dan samen .,noflik en fredich” 
te keuvelen over oude tijden. „En dan ha wy sa'n wille, moat jo tinke,” zei Beppe. „Jo moatte 
witte, Atte hat sa'n sindelik wyfke, dy is altyd oan 't himmeljen fen moarns ier ta jouns let, de 
stoellen stean meestal yn en opinoar en dan ha de manljue gjin plak. Sneintomoarns giet syn 
wiif om tsjien ûre nei tsjerke, mar foar't se de doar ut giet, moat se earst noch 'ris de glêzen 
ofnimme en as se dan werom komt, hat se de doek al wer yn 'e hannen. Jy bigripe wol yn myn 
keamerke hat Atte rêst en frede. Dat is syn pleizirichste ûre fen 'e hiele wike.” 

„Ja, Beppe, dat leau ik wol.” 
Met Atte ben ik eens een keer bij haar in haar kamertje geweest. 't Was misschien een paar 

meter in het vierkant; er stond een klein smal tafeltje met twee stoelen. Voor mij moest er nog 
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een stoel bijgehaald worden van haar schoondochter. Het hout van de wanden was zwart bruin 
van ouderdom. In dit vertrekje sleten Beppe en Atte hun genoeglijke Zondagmorgen-uurtjes. 

Beppe is al jarenlang geleden gestorven. Maar ik heb aan haar steeds een prettige en 
aangename herinnering bewaard als van een eerlijk en trouwhartig menschje, op wie men ten 
volle kon vertrouwen. 

HOE IK BIJNA EEN UTRECHTSCH HOTEL HAD GEKOCHT. 
Eens ontmoette ik een heer in de tram van Joure naar Lemmer. Ik had hem reeds een paar 

malen eerder ontmoet, omdat ik met hem in 't zelfde hotel had gelogeerd. 't Was een 
bierbrouwer, wonende in Zwolle. Hij had mij bij deze gelegenheid verteld dat hij 'n bekend 
groot hotel in Utrecht had gekocht voor zijn zoon. Ik had wel eenige keeren gelogeerd in 
bedoeld hotel, zoodat ik te kennen gaf, dat ik het wel kende. 

Nu in de tram, 't was ongeveer twee jaren later, bedacht ik, dat hij destijds voor zijn zoon het 
bedoelde hotel had gekocht. Dus vroeg ik hem nu, hoe het met dezen zoon en het hotel ging. 

„Uitstekend” zei hij; ”het hotel is intusschen geheel gerestaureerd en het ziet er modern uit, 
de zaak marcheert best. Maar nu doet zich een eigenaardige omstandigheid voor. Eigenlijk moet 
ik het hotel weer verkoopen. Mijn zoon is n.1. verloofd met een schat-, schat-, schatrijk 
meisje.” 

„Nu,” zei ik, „driemaal schatrijk; die moet dus wel zoowat millionaire zijn.” 
„In ieder geval heeft ze geld genoeg; daarbij is het een knap en ook een aardig meisje. Maar 

ze wil niet in een hotel. En daarom zoek ik eigenlijk een kooper voor het hotel. Wil U er 
misschien eens aan denken, als U iemand mocht ontmoeten, die het zou kunnen en willen 
koopen? Voor dergelijke zaken zijn in den regel niet zooveel liefhebbers.” 

Ik beloofde het hem en zoo namen wij in Lemmer afscheid van elkaar. 
Een veertien dagen later — ik had nog volstrekt geen liefhebber ontmoet — dacht ik: laat ik 

eens vragen welken prijs hij voor het hotel verlangt. Ik deed het en vroeg per brief hoeveel hij 
voor het hotel wenschte te ontvangen met geheelen inventaris, voorraden van dranken en 
wijnen, stalhouderij met paarden en rijtuigen, enz. 

Een vijftal dagen later was ik juist in Lemmer, toen mij een briefkaart werd bezorgd. Mijn 
dochter had de kaart zoodra ze  in Heerenveen was bezorgd terstond doorgezonden naar mijn 
hotel in Lemmer. De hotelhouder overhandigde ze mij. „Wat is dat?” vroeg ik, „er is toch geen 
onheil?' 

„Ik weet het niet,” was zijn antwoord. „Ik heb de kaart niet gelezen.” 
Toen ik de kaart goed gelezen en nog eens weer overgelezen had, zei ik: „Nu, dat neem ik 

aan.” 
„Ja,” zei de hotelhouder, „is dat het hotel  in....... Utrecht?” 
„Jawel, maar hoe zit dat: zoo juist wist U van niets, want U had de kaart immers niet 

gelezen!” 
„Dat heb ik ook gezegd, maar ik wou [56] er niet dadelijk voor uitkomen. Als U dat hotel voor 

dien prijs kunt krijgen, wil ik er wel een aandeel in hebben. Dat hotel is minstens vijfmaal 
zooveel waard.” 

„Ja, dat is het zeker. Nu, aandeelen verkoop ik niet, maar ik koop het wel voor dezen prijs. U 
kent echter de geschiedenis niet. die er aan verbonden is. Vermoedelijk wordt het voor een 
geringen prijs aangeboden in verband met die geschiedenis.” 

„'t Zal toch geen vergissing zijn?” meende de hotelhouder. „Hij schrijft voluit, dat het hotel 
voor twintigduizend gulden te krijgen is, maar m.i. is het wel 120.000 waard.” 

Ik deelde hem de geschiedenis mee van het schatrijke meisje en hij gaf toe, dat er eenige 
mogelijkheid bestond, dat het hotel voor den genoemden prijs werd afgestaan. Maar overigens 
was het ons beider overtuiging, dat er wel een vergissing in 't spel zou zijn. 

In Heerenveen teruggekomen, begaf ik mij naar mijn notaris aldaar, om met dezen de zaak te 
bespreken. Ik liet hem lezen de copie van mijn brief en de briefkaart, die er op als antwoord 
was gekomen. Ik vroeg daarop: moet hij het ook leveren voor dien prijs, als ik het accepteer?” 

,.Ja zeker.” zei de notaris. En daarop deelde ik mee dat ik reeds schriftelijk geantwoord had 
dat ik het hotel voor den gevraagden prijs accepteerde. Meteen had ik hem uitgenodigd om den 
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volgenden Maandag te Heerenveen te komen om aldaar ten kantore van den notaris de zaak 
verder af te handelen. 

Ook de notaris, die het hotel zeer goed kende, veronderstelde dat een vergissing in het spel 
was. Ik deelde hem mee, wat mij door den eigenaar verteld was. 

Hoewel er mogelijkheid was — dat gaf de notaris mij toe —, dat de prijs goed was, moest er 
toch rekening mee worden gehouden dat het een vergissing was. 

„Maar moet ik daar dan maar tevreden mee zijn?” was mijn vraag. „Als hij weigert het hotel 
te leveren voor dien prijs, dien hij hier opgeeft, wat moet ik dan doen?” 

„U kunt hem natuurlijk vrij laten, maar U kunt de zaak ook voor den reohter brengen. En dan 
kunt U een schadevergoeding van b.v. 25 of 30.000 gulden vragen. U moet dan het oordeel van 
de rechtbank maar afwachten. Zonder kleerscheuren komt hij er in elk geval niet af, denk ik. 't 
Kan ook zijn dat de rechtbank U het hotel toewijst.” 

Ik zei nog aan den notaris: Wilt U de acte zoover klaar maken dat alleen nog maar de som 
behoeft te worden ingevuld? En als hij dan hier komt, feliciteert U hem met den verkoop van 
het hotel aan mij en U vraagt hem zoo eens, hoe het komt, dat hij opeens het hotel wil 
verkoopen. Hij zal dan U wel hetzelfde verhaal doen als aan mij. Mocht het anders wezen, dan 
tik ik hem wel op de vingers. En U noemt den prijs niet eerder dan bij het voorlezen van do 
acte. 

Maar nu nog iets: wanneer het werkelijk blijkt, dat de man zich vergist heeft, dan zal ik er 
toch niet toe kunnen komen, de zaak voor de rechtbank te brengen. Ik zou er geen vrede mee 
hebben, op deze wijze door misbruik te maken van een vergissing, geld te verkrijgen. Ik heb 
daarom een ander idee. Wanneer hij het hotel niet voor den prijs kan en wil leveren, zal ik tot 
hem zeggen, dat hij er af komen kan door f 500 te betalen voor de algemeene armen van 
Heerenveen, terwijl hij natuurlijk ook U voor uwe moeite en onkosten betalen moet.” 

Zoo werd de zaak te voren geregeld. De eigenaar van het hotel kwam een week later dan wij 
hadden verondersteld, maar toen arriveerde hij dan, op een Maandagmorgen ruim 10 uur te 
Heerenveen. Hij kwam op den aangegeven tijd bij mij aan huis en samen gingen wij naar den 
notaris. Onder weg gaf hij zijn blijdschap te kennen over den spoediger verkoop en hij vroeg, of 
hij den naam van den kooper mocht weten. „Of is het voor U zelf?” vroeg hij. 

„Dat zal ik U straks wel vertellen, wanneer de koopacte gepasseerd is,” zei ik. 
Bij den notaris speelde de zaak zich vrijwel zoo af als we voorzien hadden. De notaris 

wenschte hem geluk met den verkoop van het hotel en bracht het gesprek op den zoon, die in 
het hotel woonde. Ik verzocht hem daarop aan den heer notaris mee te deelen om welke reden 
hij de zaak zoo snel wenschte te verkoopen. En nu deed hij aan den notaris hetzelfde verhaal als 
enkele weken tevoren aan mij. 

„Nu,” zei de notaris, „dat is een dubbele felicitatie waard.” Daarop begon hij de, voorloopige 
acte voor te lezen, die reeds was opgemaakt behoudens de opgave van [57] kadastrale grootte, 
enz, Toen de prijs van f 20.000 genoemd werd, schrok de man en riep met luide stem: 

„Mijnheer, gevergist U, het is toch f 120.000!” 
„Neen, 't is f 20.000, ziet U maar op deze briefkaart, die U immers zelf geschreven hebt?” Hij 

erkende, dat de briefkaart door hem zelf geschreven was, en hij moest ook toegeven, dat de 
gevraagde som niet hooger was dan f 20.000. Maar 't was een vergissing van hem, en hij zei, dat 
het toch niet mijn bedoeling kon zijn om voor dien prijs het hotel te willen opeischen. 

Dat gaf ik dadelijk niet toe. Als ik het te duur had gekocht, zou hij het zeker wel geleverd 
hebben en nu wenschte ik van mijn kant, dat de koop geaccepteerd zou worden. 

De man ging nu vreeselijk te keer en bezwoer mij, hem niet ongelukkig te maken. Ik sprak 
ervan om, als het niet geleverd kon worden, de zaak voor den rechter te brengen, waarbij ik 
minstens f 30.000 schadevergoeding zou vragen. 

Toen hij zag, dat het ernst was, begon hij mij te bidden en te smeeken, hem niet ongelukkig te 
maken. Want het geld, dat hij in het hotel had gestoken, was voor het grootste deel van anderen 
geleend. 

Hoewel ik nog, een poosje trachtte voet bij stuk te houden, kwam ik ten slotte toch met mijn 
voorstel voor den dag, nl dat hij geheel vrij zou zijn, wanneer hij eerstens de aan den notaris 
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verschuldigde kosten betaalde en vervolgens f 500 ter beschikking stelde voor de algemeene 
armen van Heerenveen. 

„Ik ben U zeer dankbaar,” zei hij, „dat U mij op die voorwaarde vrij wilt laten. Ik zal de 
kosten van den heer notaris betalen, maar de f 500 voor de armen kan ik tot mijn spijt niet 
geven. Ik ben zelf ook arm.” 

Zoowel de notaris als ik deden nog pogingen om hem te bewegen, zeker bedrag voor het door 
ons genoemde doel beschikbaar te stellen, maar 't gelukte niet. Ten slotte betaalde hij de kosten 
aan den notaris en toen vertrok hij met mij naar mijn huis. 

Ook thuis kon ik dat geld voor de armen met geen mogelijkheid los krijgen, zelfs geen f 100. 
't Was nu eenmaal een vergissing en ik had mij voorgenomen van die omstandigheid geen 

misbruik te maken en daarom liet ik hem ten laatste gaan. 
Hoewel deze afloop mij weinig bevredigd heeft. Niet dat het mijn bedoeling was, er zelf van 

te profiteeren, maar hij had toch zijn fout kunnen boeten met een schenking aan de armen. 
ERVARINGEN TE ROTTEVALLE. 

Hoe de muziek den koopman aan een nieuwen klant hielp. 
In Rottevalle had mijn vader reeds tal van goede klanten. Toen ik de zaak overnam, was mijn 

streven om dat aantal zooveel mogelijk uit te breiden. Maar 't gaat niet zoo gemakkelijk om een 
Fries, die zijn vasten koopman heeft, tot koopen van een anderen reiziger te bewegen. 

Ik had het oog geslagen op een der meest welgestelde families uit deze plaats, n.l. den 
heereboer A. met vrouw en drie kinderen. Toen ik de eerste maal een bezoek bracht bij deze 
familie en het doel van mijn komst bekend maakte, werd mij meegedeeld, dat men niet op mijn 
verzoek kon ingaan, omdat een koopman uit Leeuwarden geregeld de familie van het nodige 
voorzag. Bij mijn vertrek hoorde ik oefenen op een piano en ik dacht terstond: daar moet ik een 
volgende maal mijn voordeel mee trachten te doen. 

't Geluk was mij den volgenden keer gunstig. Toen ik op mijn eerstvolgende reis weer bij dit 
gezin aanliep, kwam er op mijn roepen aan de deur niemand. Ik nam de vrijheid maar naar 
binnen te loopen, door het voorhuis tot bij de gangdeur, die ik opende, waarna ik opnieuw 
„Volk!” riep. Nu ging de kamerdeur open en kwam de juffrouw zelf in de gang. Nadat ik mijn 
excuus had aangeboden, omdat ik zoo ver in huis was doorgedrongen, hetgeen zij echter niet 
erg vond, begon ik eerst een praatje en zei toen er tusschendoor: „Wat zie ik, speelt u ook 
piano?” 

„Neen,” was haar antwoord, „zelf speel ik niet, mijn ouders hadden 't mij anders wel kunnen 
laten leeren, maar och, vroeger deed men daar zoo niet aan. Wij laten het nu onze beide 
dochtertjes leeren. Onze oudste is 12 jaar en krijgt nu les. Maar die oefeningen zijn wel 
vervelend. Speelt u misschien ook ?” 

„Och' ja, zoo’n beetje.” 
„Nu. U behoeft hier niet in de gang te [58] blijven staan. Al koop ik ook niets, komt gerust 

even binnen, dan kunt u de piano ook eens zien.” 
Ik kwam de kamer binnen en ze sloeg de piano open. „'t Lijkt wel een aardig instrument,” 

zei ik, „als er maar een goede toon in zit.” 
„Ik geloof het wel, maar probeert U het maar eens.” 
Ik draaide het krukje een paar slagen in de hoogte en sloeg een paar accoorden aan. 't Was 

werkelijk een aardige toon en de juffrouw zei: „Maar nu klinkt het heel anders dan wanneer 
mijn dochtertje er op speelt,” en toen tegen de dienstbode: „Toe, hartsje, helje de famkes gauris 
op!” In een oogenblik waren ze er en stonden ze bij het instrument naast me, om te luisteren. Ze 
zeiden al gauw: „Mem, hwet kin dy keapman moai spylje. Sa leare wy it noait.” 

„Jawis wol, as jimm' mar folhâlde”. 
Ik speelde enkele nummertjes en gaf, toen ze 't vroegen, nog een paar maal een toegift en 

stond toen op, bedankende voor 't genoegen dat ik hun piano had mogen bespelen. „Neen,” zei 
ze, „ik bedank u voor uw spel, en nu moet ik toch ook even uw stalen zien. En als ik nu een 
beetje koop, komt u zeker ook wel eens terug?” 

„Natuurlijk,” antwoordde ik, „maar u behoeft daarom niet tegen uw zin te koopen” 
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lk toonde mijn collectie, en om kort te gaan, 't slot was dat ik een mooie bestelling kon 

noteeren en de voldoening had, dat ik een nieuwen klant had gewonnen. En door hen nog weer 
anderen, want ik kon later ook aan de  kinderen leveren, toen deze getrouwd waren. Veel zaken 
heb ik met hen gedaan en veel vriendschap heb ik van deze families ondervonden. 

Gezellige avonden in het logement te  Rottevalle. 
Het dorp Rottevalle had onder ons kooplieden een goeden klank. Het logement van Pieter 

Boetes en zijn vrouw Wietske was geregeld de verblijfplaats van Duitsche kooplieden, die hier 
elkaar ontmoetten uit alle richtingen van Friesland en Groningen. Bijna elken avond waren hier 
zeven á tien verschillende kooplieden aan te treffen en ze gevoelden er zich thuis als in eigen 
home. 

Des avonds na tafel zei meestal Wietske, [59] de vrouw: „Toe keapljue, kaertspylje! Solo !” Ze 
had dan de kaarten al in de hand. Dit „solo” was een mooi Duitsch kaartspel en vele 
Rottevalsters, vooral Pieter en Wietske, konden het evengoed spelen als de Duitsche 
kooplieden. 

Later trokken Pieter en Wietske uit de herberg om te gaan rentenieren. Ze gingen wonen juist 
tegenover het logement aan den anderen kant van de sluis, terwijl de herberg betrokken werd 
door een broer van Wietske, nl. Atze van Dijk en zijn vrouw Janke. Alles ging op denzelfden 
voet voort. Pieter en Wietske kwamen geregeld 's avonds om 8 uur kaartspelen tot half elf. 

't Was wel erg gemoedelijk. Als 't een mooie avond was, trokken de kooplui soms de geheele 
plaats door, zongen Duitsche liederen, haalden allerlei grappen uit. Zelfs heb ik het eenmaal 
bijgewoond, dat ze met z'n twaalven, allen met witte beddelakens omhangen, een optocht door 
de plaats hielden. Geheel Rottevalle was op de been en allerlei grappen werden uitgehaald. 
Niemand molesteerde hen of viel hen lastig en 't slot was, dat vele Rottevalsters mee het 
logement binnenliepen, zoodat de kastelein er een besten avond door had. 

Ik herinner mij ook nog, dat wij aldaar meegevierd hebben het gouden jubileum van het hoofd 
der school, den heer Mulders, een eerbiedwaardig en zeer gezien heer, aan wien Rottevalle veel 
te danken had. Wij waren op bedoelden avond met z'n tienen als Duitsche kooplui gelogeerd bij 
Atze van Dijk en werden ook op het feest uitgenoodigd. 

Met genoegen gaven wij allen aan de uitnoodiging gevolg en gingen wij naar de prachtig 
versierde school om den heer Mulders met zijn gouden jubileum te feliciteeren. De school was 
eivol met familieleden van den jubilaris en de Rottevalster bevolking. We bewonderden de 
cadeaus en namen plaats op de voor ons gereserveerde zetels. Daarop werden door ons liederen 
gezongen ter eere van den jubilaris en menige speech werd gehouden. 't Was een buitengewoon 
gezellige avond met spel en voordrachten. Tot slot werd er gedanst tot des morgens 4 uur toe. 
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Toen namen we afscheid van den gevierden jubilaris en zijne familie. Een donderend hoera en 
daarop werden we door alle gasten in optocht naar ons logement gebracht. 

Een droevig ongeval. 
't Waren dus wel gezellige uren, die wij in Rottevalle hebben doorgebracht. Maar ook zijn we 

getuige geweest van een droevige gebeurtenis, die ik hier tevens wil vermelden. Het betreft 
Wietske, de vrouw van Pieter Boetes. Ik heb reeds geschreven, hoe dit echtpaar, nadat het zich 
uit de zaak had teruggetrokken, vrij geregeld met ons kwam kaartspelen. 

Het was in 't najaar; de dagen waren kort, de avonden lang en donker. Wietske had met haar 
man weer solo gespeeld met de Duitsche kooplieden en stond om half elf op. Tegen haar man 
zei ze: „Pieter, nu ga ik maar, steek thuis het licht aan en zet het theewater op, dan kom je met 
een twintig minuten ook wel.” 

Ze vertrok, maar liep tengevolge van de duisternis in de kolk. Minstens een kwartier dreef ze 
in 't water, alle moeite doende om zich boven te houden. 't Werd binnen niet gemerkt. Toen 
Pieter naar buiten ging en geen licht in huis zag aan den overkant, schrok hij, liep terug naar 
binnen en zei: „Atze, kom gau mei de lantearne, by ús is gjin ljocht; as Wytske mar net yn 'e 
kolk leit!” 

Direct daarop vond men haar. Ze werd er bewusteloos uitgehaald, maar leefde nog. Dadelijk 
werd ze te bed gebracht. Dokter kwam en wist de levensgeesten weer op te wekken. Maar ze 
had door de langdurige kou in 't water zooveel geleden, dat ze drie weken later toch gestorven 
is. 't Was een flinke vrouw van nog maar ruim 50 jaar. 
Merkwaardige gelijkenis. 

Nog niet lang hadden Atze van Dijk en zijn vrouw Janke in het logement gewoond, toen ik 
een eigenaardige ondervinding opdeed. Ik kwam er voor de tweede maal sedert ze de zaak van 
Pieter en Wietske hadden overgenomen. Bij mijn komst zat vrouw Van Dijk in een hoek te 
theedrinken met wat naaiwerk in handen. Ik begroette haar op de gewone wijze, door ze een 
hand te geven en bestelde een kop koffie. 

„Best keapman, dy scil ik for jo efkes fen etteren helje. 
Een oogenblik later komt ze met een kop koffie aan, zet deze voor mij neer en begroet mij, de 

hand uitstekende met de woorden : „Kom, wy 'moatte ek mar 'e efkes fûskje.” [60] 
Verwonderd zei ik: „Nou det hoeft dochs gjin twa kaar, wol? Sa krekt ha ik jou de hân ek al 

jown.” 
„Mar keapman, hwet siz jy nou?” 
„Ja, it kin sa wol, hâld mar op mei jou Frânske gekheid.” 
„Nou net raarder, keapman, ik ha jy noch net iens sjoen.” 
„Ja, det kinne jy straks ek wol wer sizze, as jy earst wer nei efteren west binne en dan werom 

komme.” 
Het raadsel was spoedig opgelost. Ze had toevallig een tweelingzuster bij zich en liet er mij 

aldus inloopen. Deze leek op haar als een druppel water op de andere. In houding, kleeding en 
spraak waren beiden vrijwel gelijk. Bij mijn aankomst had ik eerst deze zuster getroffen en 
daarna bracht de echte Janke van Dijk mij de koffie binnen, terwijl toen de zuster achter bleef. 

Een dergelijk voorval had ik eens te Beetsterzwaag in het hotel „De Klok” aldaar, bewoond 
door den heer Jonker. Op een keer stapte ik daar uit de tram, stapte het hotel binnen en 
begroette den heer Jonker, die bij de tafel zat. Ik gaf hem als oude kennis de hand en bestelde 
een kop koffie. Hij begaf zich naar achteren om deze te halen. Even later komt hij weer binnen 
met de koffie, steekt de hand uit en zegt: „Hoe gaat het, mijnheer Schöne?” 

„Best, maar éénmaal hand geven is toch genoeg, zou ik zeggen. Zooeven hebt U mij 't zelfde 
ook gevraagd, voordat ik U die koffie bestelde.” 

„Maar mijnheer, hoe komt U eraan ? U hebt mij toch die koffie niet besteld?” 
„Dan is zeker Uw geest hier alleen geweest en uw lichaam achter.” 
Ik begreep er niets van en werd korzelig. De vrouw van den hotelhouder kwam er ook nog bij 

te pas en verzekerde mij, dat haar man den heelen tijd achter was geweest, Ik vroeg me zelf al 
af, of ik wel met normale menschen te doen had, toen opeens de achterdeur openging en een 
precies gelijke mijnheer Jonker kwam binnenstappen. 
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't Was de tweelingbroeder van den heer Jonker, die hotelhouder in Leeuwarden was. Ik was er 
dus ingeloopen en moest bekennen, dat ik ongelijk had. „Maar dat doen jullie om de menschen 
voor 't lapje te houden,” zei ik en ze gaven dat dadelijk toe. Op deze wijze konden ze dan ook 
dikwijls een vermakelijk voorval beleven, zoowel hier in Beetsterzwaag als in Leeuwarden, 
wanneer de hotelhouder uit Beetsterzwaag zich daar bevond. 

Als iemand verre reizen doet, dan kan hij wat verhalen. 
-------------- 
 

Een rekening, die meeviel. 
Een van de families, welke eerst door mijn vader en later door mij geregeld werden bezocht, 

bestond uit man, vrouw, twee zoons en één dochter. De moeder was ziekelijk. Ze behoorden tot 
de welgestelde boeren en bezaten twee flinke boerderijen, maar leefden zuinig. Daar de moeder 
steeds sukkelende was, ging ze nooit uit en was voor zich zelf niet veel noodig. Daarentegen 
was ze steeds royaal in 't koopen van kleeren en andere benoodigheden voor haar man en 
kinderen en voer de huishouding. 

De boer echter was zuinig als de brand en zijn oudste zoon niet minder. Beiden waren steeds 
druk aan den arbeid en gunden zich nauwelijks tijd om te eten of te drinken. 

Wanneer ik met mijn collectie bij de boerin was, dan scheen de boer het niet goed aan haar te 
kunnen toevertrouwen. Hij kon het althans niet laten dikwijls binnen te komen en nu en dan een 
schampere opmerking te maken, zooals: 

„Bist nou noch net takocht?” 
„Nee,” zei ze dan, „det giet net sa gau. Eerst moet ik it útsiikje en dan oerliz ik it mei de 

keapman, hwet en ho it it bêste is.” 
„Ik scoe mar net to folle keepje frou. It most bitelle wirde.” 
„Det is fensels, de keapman kin it net jaen. Lit dat nou mar oan my oer en geen jo mar oan it 

wirk. Oars kom jy ek hast net yn 'e hûs en dat is ek net nedich, de boer heart bûtendoar to 
wezen by syn wirk.” 

De boer ging dan weer heen en de vrouw zei dan wel eens tegen mij: „Als hij nu terug komt, 
dan praten wij maar over wat anders, dan begint het hem wel te vervelen en dan gaat hij gauw 
weer weg. Je begrijpt wel, dat 't hem begroot om 't geld, maar daar stoor ik mij niet aan. Ik 
koop niet meer dan wij noodig hebben, maar ik wil ook dat ze goed in de kleeren zullen 
zitten.”[61] 

Enkele jaren nadat ik zulk een gesprek met haar had gehouden, werd de boer ziek en hij stierf 
kort daarop. Na dit sterfgeval werd de vrouw nog royaler in het koopen. Ik kon daar niets op 
tegen hebben. Maar betalen ging niet zoo vlot. Nooit betaalde ze mij een rekening, maar telkens 
bij mijn komst gaf ze mij een f 10, f 40 of hoogstens f 60. Maar meestal kocht ze dan voor veel 
meer dan ze betaalde en zoo liep de rekening steeds honger op tot een vrij belangrijke som. 

Haar oudste zoon wist dit ook wel en waarschuwde haar meer dan eens, maar als hij dan weer 
weg was, zei ze tegen mij: „Hwet mient dy smoarge jonge wol, det er op syn mem passe moet 
.!” 
Een paar jaren later ging de zoon trouwen en weer een tijdje later ook de dochter. 

De moeder gevoelde zich langzamerhand zwakker worden en zinspeelde er op, dat ze 't wel 
niet lang meer zou maken. Op een keer zei ze tegen mij: „Nu moest je toch eens nagaan, 
hoeveel geld ge nog van mij krijgt.” Ze wilde mij geleidelijk betalen wat ze schuldig was. Ik 
maakte de rekening op en liet haar raden, hoeveel het in totaal was. Ze ried nog een f 600 
teveel, zoodat het blijkbaar nog meeviel. 't Was haar voornemen mij in drie maal de schuld af te 
betalen en er mocht niets van aan de kinderen worden gezegd. Als ze dan kwam te overlijden 
zouden de kinderen veronderstellen, dat er nog heel wat te betalen was, en zoo zou 't hun dus 
geducht meevallen. 

Het gebeurde aldus. Toen ik volledige betaling had ontvangen, wilde ze niets meer koopen. 
Maar ik wilde graag, dat er toch nog iets zou blijven staan, al was het dan ook nog zoo'n 
kleinigheid. Ze kocht daarop van mij een Japansch matje voor de vloer in de keuken voor f 
4.50. 



59 

Een klein half jaar later ontving ik een rouwbrief met de mededeeling, dat de oude vrouw 
gestorven was. Eenigen tijd daarna bezocht ik weer de streek en kwam bij den oudsten zoon. De 
man was niet in huis, wel zijn jonge vrouw, die mij begroette met de woorden: ,Myn man hat jo 
al lang forwachte, hwent jo sitte him dwars yn 'e mage.” 

„Hij heeft zeker ook liever een biefstukje, niet?” was mijn wederwoord, maar zij ging niet op 
mijn scherts in en zei me, dat haar man tegen mijn komst had opgezien., omdat er stellig nog 
een zeer groot bedrag voor goederen, die door zijn moeder gekocht waren, betaald zou moeten 
worden. 
Ik gaf toe, dat ik nog een vordering had en informeerde, op hoeveel ze 't zelf schatten. Haar 
man had gezegd: als 't niet meer is dan f 2500, dan valt het mij niet tegen, maar 't zal wel veel 
meer wezen. 

Neen, zei ik, zooveel is 't niet. 
Nu, dan zal ik hem gauw roepen, dan kan hij U betalen. 
„Neen, doe dat direct niet. 't Zal hem genoeg meevallen, maar ik wou U vragen: laat mij eerst 

eens met hem praten, dan wil ik hem eens wat beangst maken. Als hij dus vraagt, of ik al 
gezegd heb, hoeveel het is, zeg dan maar, dat ik alleen nog maar vroeg, of hij thuis was. Belooft 
U me dat?” 

Ze kreeg er ook schik in en daarop zei ik, toen ze vroeg hoeveel 't was: „Nu, het is maar 450. 
Dat had ze niet gedacht en ze beloofde nog niets te zullen zeggen aan haar man. dien ze nu 

ging roepen. 
Daar kwam hij aan, zette de klompen voor de deur neer en stapte binnen. Ik begroette hem 

heel vriendelijk, maar hij was norsch terug en liet al dodelijk merken, dat hij me niet met 
pleizier zag. Hij sprak het uit, dat er zeker een groote rekening van zijn moeder nog open stond. 

„Ja,” zei ik, „dat is van zelf, hé. Ze kocht meestal heel veel, maar het betalen ging maar zoo'n 
beetje te hooi en te gras.” 

„Het zal er wel raar voorstaan.” 
„Ja, dat doet het ook, maar jullie kunt het immers wel betalen. Ik wil tenminste nog wel met 

jullie ruilen.” 
„Nou, zeg maar, hoeveel je hebben moet.” 
„Wat dacht je wel?” 
„Ik heb wel meer dan eens tegen mijn vrouw gezegd: als het f 2500 is, valt het mij niet tegen, 

maar 't zal wel f 4000 wezen.” 
„Nou, dan valt het nog al wat mee. Jullie moeder is veel beter geweest, dan je zelf wel weet. 

Ze heeft mij de laatste keeren nog al eens wat betaald en nu staat er niet meer dan 450.” 
„Is 't niet meer?” 
„Geen cent meer.” 
„Nou, vrouw, geef me dan maar gauw de sleutel, dan zal ik 't dadelijk betalen. Dat valt me 

werkelijk mee.” [62] 
De man ging naar de voorkamer, waar hij zijn geld bewaarde en legde daarop f 450 voor mij 

op tafel neer. ,Asjeblief, koopman.” 
„Dank je wel, maar wacht eens even, neem dit van mij terug” en daarop gaf ik hem f 445.50 

terug.” 
„Wat beteekent dat nou?” 
„Wel man, 't is maar 450 centen, dus f 4.50.” 
„Dêr stiet myn forstân by stil”. En de vrouw zei ook al: „Maar koopman, U hebt toch tegen 

mij ook al gezegd van 450.” 
„Ja zeker, dat is ook zoo, maar ik heb niet gezegd of 't guldens of centen waren. En zie: 't zijn 

450 centen.” 
„Wat spijt het mij, dat wij zoo over Meeder gedacht hebben.” 

„Ik heb het zoo pas al gezegd, dat zij beter is geweest. dan jullie gedacht hebben.” 
Kort daarop vertrok ik. Om begrijpelijke redenen heb ik hier geen namen of verdere 

aanduidingen genoemd, maar ik meende deze geschiedenis hier toch een plaats te moeten geven. 
INTOCHT VAN KEIZER WILHELM TE AMSTERDAM IN 1891. 



60 

In 't jaar 1891 bracht de Duitsche keizer Wilhelm II een officieel bezoek aan ons land. Een 
paar dagen voor de aankomst te Amsterdam logeerde ik weer in mijn lievelingsplaatsje 
Lemmer, waar het gesprek al spoedig kwam op de gebeurtenissen die in de hoofdstad van 't land 
waren te wachten. 

Om kort te gaan: met eenige heeren uit Lemmer maakte ik een afspraak samen per boot naar 
Amsterdam te reizen om den feestelijken intocht van den keizer bij te wonen. Ten slotte werd 
het een club van ongeveer 25 personen. De deelnemers waren Jhr. Tj. van Beijma thoe Kingma, 
mr. de Jonge, kantonrechter, ds. Schrieke, deurwaarder Kerkhof, de heer Andringa, de 
hotelhouder L. v. d. Half, schrijver dezes, F. Schöne van Heerenveen, de kapitein Jochum de 
Haan en zijne echtgenoote en nog verschillende anderen, wier namen mij ontschoten zijn. 

Des avonds vóór het feest om 8 uur vertrokken wij met de nachtboot van kap. De Haan van 
Lemmer. De zee was kalm en de reis voorspoedig. Van slapen was echter geen sprake. Daarvoor 
was het een te vroolijk gezelschap. Des nachts om 1 á 2 uur arriveerden wij in Amsterdam dat 
nu in zoete rust verkeerde. Wij hadden een mooie gelegenheid om de stad eens goed op te 
nemen. 

Na de wandeling door de stad volgde een ontbijt en daarna verzamelden wij ons tegen een uur 
of 10 opnieuw, om te overleggen, hoe wij naar IJmuiden zouden gaan om daar de aankomst van 
de „Hohenzollern”, het keizerlijk schip, te aanschouwen. 't Was nog vroeg, maar reeds geweldig 
druk in Amsterdam, De stad met haar vele versieringen, fraaie eerepoorten en rijken 
vlaggentooi bood een schitterenden aanblik. 

Wij trachtten een boot af te huren en hoewel de meeste stoombooten en andere schepen reeds 
bezet of besproken waren, slaagden wij ten slotte. Wij kwamen terecht op de „Medemblik”, een 
lange, smalle en slanke boot. Nadat wij allen opgestapt waren en de boot van wal was gestoken, 
werd ons de waarschuwing gegeven vooral in 't midden van de boot te blijven staan, daar er, 
doordat geen ballast onderin was en veel menschen zich bovenop bevonden, veel gevaar was 
voor kantelen. Zoo bleven wij twee uren naast elkaar staan, vrijwel midden op de boot, en bijna 
niemand waagde het zich naar den kant te begeven en ook wilde niemand in de kajuit plaats 
nemen om vooral niets van het schoone uitzicht te missen. 't Was dan ook werkelijk 
indrukwekkend mooi. Het gansche Noordzeekanaal was vol met versierde en rijk bevlagde 
vaartuigen. Zoo ver het oog reikte, stegen rookkolommen uit de vele schoorsteenpijpen. 

Eindelijk, nadat wij nog een heelen tijd over de Noordzee hadden getuurd, bemerkten wij in 
de verte rookpluimen. Spoedig daarna dreunde ons het eerste kanonschot in de ooren, door nog 
een twintigtal gevolgd. Na een half uur ongeveer was de ,Hohenzollern” onze kust van dichtbij 
genaderd. Majestueus en statig verscheen het keizerlijk schip voor onze oogen. 

Nog eenige minuten en daarna stoomde het vaartuig de sluis in. Toen brak het gejuich, dat 
reeds nu en dan was opgeklonken, eerst recht los; de stoomfluiten gilden, de stoombootbellen 
werden geluid, de kanonnen bulderden, de klokken luidden, de muziek speelde. Zoo voer de 
Duitsche Keizer het Noordzeekanaal in. 

Langs het geheele kanaal stonden de menschen, soms in dichte rijen geschaard, [63] om het 
schip en den keizerlijken gast te begroeten. Mariniers stonden in het gelid en het geheel was een 
schouwspel om nimmer te vergeten. 

Toch was ik blij, dat we in Amsterdam de boot, waarop wij ons bevonden, weer konden 
verlaten en weer vasten grond onder ons voelden. 

In Amsterdam verloren de leden van het gezelschap elkaar door de groote drukte al spoedig 
uit het oog. Echter zijn de hotelhouder v. d. Heft en ik steeds bij elkaar gebleven. Overigens 
was het niet erg, want wij hadden zoo iets voorzien en tevoren afgesproken, dat we 's nachts om 
12 uur in een bepaald café elkaar zouden ontmoeten voor de terugreis, 't geen dan ook geschied 
is. 

Van der Hoff en ik zorgden er voor tijdig bij het defilé bij het Koninklijk Paleis te zijn. We 
waren er minstens een uur tevoren en kregen een mooi plaatsje vlak tegen het touw aan, dat ter 
afscheiding van het publiek gespannen was. We waren wat in onzen schik met zoo'n 
prachtplaats geheel vooraan! Maar 't zou wel anders worden. Want de menschenmassa werd 
steeds grooter, het gedrang werd steeds erger en het koord waartegen wij aanstonden, werd al 
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meer gespannen. Ternauwernood konden wij ons even omdraaien om een blik op de 
menschenmassa te werpen. 't Was een zee van hoofden, waartusschen zich verschillende trams 
bevonden, die eenvoudig niet meer weg konden. Ze waren als 't ware tusschen de menschen 
ingemetseld en van binnen en bovenop vol niet belangstellende toeschouwers. 

Het touw hielden wij maar steeds stevig in onze handen, omdat wij vreesden, dat het hoe 
langer hoe meer ons lichaam zou beknellen. Ten slotte werd het zoo erg, dat ik tegen mijn 
metgezel zei: „Wat er ook van komt, ik ga onder het touw door”. 

„'t Mag niet”, zei hij, „de marechaussees hebben je zóó te pakken en sluiten je direct op”. 
„Dan maar opsluiten”, zei ik gelaten, „maar dit kan ik niet langer volhouden”. 
Meteen werkte ik me onder het touw door en wilde naar den anderen kant loopen. Maar op 't 

zelfde oogenblik kwamen drie marechaussees te paard op mij af en bevalen, dat ik weer onder 't 
touw door zou gaan. 

Ik weigerde en zei: Als ik daar weer achter dat touw terecht kom, word ik doodgekneld. Laat 
mij maar rechts om het paleis heen loopen, daar achter is ruimte genoeg. En anders pakt U maar 
op.” 

Toen kreeg ik vergunning om dat te doen. Ze begeleidden mij halverwege en van die 
gelegenheid maakte Van der Hoff gebruik om 't zelfde te doen. 't Gelukte ook hem daar aan te 
komen en zoo stonden wij achter het paleis, waar niets te zien was. 

Om mij heen ziende ontdekte ik vlak bij een zeer hoog huis met plat dak, waarop zich vijf 
menschen bevonden. Meteen kwamen er nog een paar opduiken. Dadelijk gingen wij probeeren 
of wij daar ook een plaatsje konden bemachtigen en 't gelukte. 't Kostte ons per persoon f 3, 
maar die offerden we met genoegen. Wij moesten zelf het dak maar zoeken. Wij kwamen op de 
bovenste verdieping, waar een steile, lange ladder, die er niet zeer soliede uitzag, naar de 
opening in het dak leidde. Voorzichtig klommen wij naar boven en zo’n hadden wij met 12à 14 
anderen een fraai gezicht op het gebeuren voor ons. Duizenden en duizenden toeschouwers 
stonden dicht opeen voor het paleis; de keizer en onze koningin bevonden zich betrekkelijk 
dicht bij ons, zoodat wij de vorstelijke personen goed konden opnemen. 

De menschen beneden verdrongen elkaar om meer naar voren te komen en toch iets te zien. 
Gillen stegen soms op en nu en dan werd er een vrouw onder het touw doorgetrokken en naar de 
fontein bij het standbeeld gedragen om ze bij te wasschen, Naar ik mij herinner zijn er bij deze 
gelegenheid verschillende personen gedood of gewond. 

Ook nadat het defilé was afgeloopen, bleven de menschen nog geruimen tijd in compacte 
massa's opeen staan en het duurde lang voor er schot in kwam en de menigte zich verspreidde. 
Veiligheidshalve bleven we zoolang mogelijk boven. 

Toen wij eindelijk weer op straat stonden ontmoetten wij aldra de Duitsche Jantjes, ieder met 
een Hollandsch meisje aan den arm. 't Was een ware „volksverbroedering”! 

Maar daarna kwam, waarvoor wij reeds gevreesd hadden: 't Werd zóó  overvol en druk in de 
café s en restaurants, dat de menschen onmogelijk allen bediend konden worden. 't Werd een 
geroep en gedraaf van 't eene cafe naar 't andere. De bakkerswinkels en andere winkels in 
consumptieartikelen werden bestormd en leeggekocht. Men zag de menschen op straat hunne 
consumptie verorberen, want in de café's was [64] het overvol. Het duurde niet lang meer of in de 
gansche binnenstad was niets meer te krijgen. Gelukkig hadden wij zulks voorzien en alvorens 
naar het defilé te gaan behoorlijk voor versterking van den inwendigen mensch gezorgd. 
Het liep nu langzamerhand al tegen 11 uur in den avond. De wind stak vrijwat op. Wij gingen 
zoetjes aan het café opzoeken, waar het Gezelschap weer bijeen zou komen. We waren de 
eersten, maar het duurde niet lang of de een na den ander kwam opdagen en op den afgesproken 
tijd was het geheele gezelschap weer voltallig. 

Een minder aangename terugreis. 
Allen waren vervuld van geen ze dien dag hadden beleefd. Maar men was zooals vanzelf 

spreekt, nogal vermoeid en had zich voorgesteld op de terugreis wat uit te rusten van den 
zwaren dag. 
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Doch 't zou anders uitkomen. Zooals ik reeds meedeelde, was de wind krachtig aangewakkerd. 
't Werd al erger en toen wij buiten de Oranjesluizen kwamen bemerkten wij, dat het vliegend 
weer was. Er woei een flinke storm. 

Naast mij in de kajuit zal de heer Kerkhof. Wij waren op zijn voorstel dicht bij den uitgang 
gaan zitten om er, als 't noodig mocht zijn, gemakkelijk uit te kunnen komen. Hij voelde zich 
n.l. niet wel. In zee gekomen begon de boot geweldig te slingeren en te steigeren en wel in die 
mate, dat spoedig alles wat op de tafels stond eraf rinkelde. Wij zelf kwamen op een gegeven 
oogenblik naast de zitplaatsen op den grond terecht. 

Nadat we weer opgekrabbeld waren, hielden we mekaar vast, om zulke buitelingen niet weer 
te ondergaan. 

„Jammer”, zei de heer Kerkhof tegen mij, „ik had gaarne wat willen slapen, want ik ben 
ontzaglijk vermoeid.” 

Nadat we nog een poosje hadden omgedobberd, zei hij opeens: „Ik ga even naar boven, om 
den kapitein te spreken”. 

Ik trachtte hem ervan terug te houden, want er bestond gevaar, dat hij van boord zou worden 
geslingerd, maar hij ging toch. Het duurde een heelen tijd en nog altijd was hij niet terug. Het 
weer werd steeds slechter. Nu en dan hoorden we gerommel als van den donder. lk maakte mij 
tenslotte zoo bezorgd over den heer Kerkhof, dat ik opstond en zelf ook naar boven ging, om bij 
den kapitein te informeeren, waar mijn metgezel gebleven was. 

Ik keek in de duisternis over het dek en zag in den stuurstoel den kapitein en den stuurman. 
Verder waren op 't dek nog een paar knechts, maar van den heer Kerkhof bespeurde ik niets. Ik 
wenkte nu den kapitein met het gevolg, dat hij eindelijk mijn gebaar bespeurde en naar mij 
toekwam. 

Ik vroeg: „Waar is mijnheer Kerkhof?” 
„Dat weet ik niet”, zei hij. 
„Is hij dan niet bij U geweest?” 
„Jawel”, zei hij, „maar ook weer vertrokken. Kan hij ook in de andere kajuit zijn?” 
„Neen, daar ben ik al even geweest. Dan is hij stellig overboord geslagen.” 
„Dat is niet onmogelijk, maar daar kan ik ook niets aan doen. Waarom blijft hij dan niet in de 

kajuit?” 
We spraken er nog even over door, maar moesten tot de conclusie komen, dat hij overboord 

was geslagen, ik ging weer naar beneden, maar durfde mijn veronderstelling nog niet aan de 
andere tochtgenoten meedeelen. 

De reis viel me ontzaglijk lang en vorderde trouwens door den harden tegenwind ook veel 
meer tijd dan gewoonlijk. Pas om 7 uur in den morgen kwamen wij eindelijk behouden te 
Lemmer aan. 

Toen wij van boord gingen, zei er iemand: „Hoe is het, zijn we er allemaal?” 
„Neen”, zei ik, „mijnheer Kerkhof ontbreekt nog.” 
De anderen waren eenigszins verwonderd over dit verdwijnen, maar de kapitein bracht 

spoedig opheldering: 
„Maakt U niet ongerust, mijnheer Kerkhof had vannacht het beste plaatsje in de heele boot”. 
Meteen ging hij ons voor naar het ruim, nam een van de luiken af en zei: „Hier is mijnheer 

Kerkhof, misschien ligt hij nog wel in zoete rust”. 
We keken en vonden werkelijk den gezochte, maar hij sliep niet. Hij stond doodsbleek boven 

aan de trap en was maar nauwelijks in staat om een woord uit te brengen. Wij hielpen hem 
terstond naar boven en daarop vernamen wij wat er geschied was. 

De heer Kerkhof was des nachts bij den kapitein gekomen en had hem verzocht op diens bed 
te mogen slapen, het eenige dat op de boot aanwezig was. De kapitein, die er bij dit vliegend 
weer toch zelf geen gebruik van kon maken, had het toegestaan en zoo was de heer Kerkhof 
snel en ongezien [65] in het ruim verdwenen, waar zich het bed bevond onder de trap. Hij strekte 
er zich op uit, maar toen gebeurde wat niemand voorzien had. In het ruim bevond zich een 
honderdtal leege vaten, die eerst aan elkaar verbonden waren. Door het hevige slingeren van het 
schip geraakten ze los en aan het rollen. Als de boot naar voren dook, kwamen de vaten als een 
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donder op hem aanrollen; stak het schip den steven in de hoogte, dan rolden ze weer terug, om 
daarna weer niet geweld naar voren te rollen. 

De heer Kerkhof trachtte zich achter de trap tegen het gevaar te beveiligen, maar ook daar 
werd hij nog bedreigd. De trap, die flink stevig en zwaar was, was voor de helft door de 
stootende vaten grootendeels versplinterd. Toen eindelijk de boot in de haven stil lag, was hij 
de trap opgeklommen en we vonden wij hem daar, geheel onder den indruk van het gevaar, 
waaraan hij was blootgesteld geweest. lk begreep nu ook, wat het gerommel was geweest, dat ik 
voor onweer had gehouden: 't was het heen en weer rollen der vaten geweest. 

Op het dek hadden de kapitein en de anderen er niets van vernomen door het geweld van den 

storm en het water en de heer Kerkhof was ook niet in staat geweest om hen te waarschuwen. 
Zoo had hij daar een bangen nacht moeten doorbrengen. 

Dat was het einde van onze reis naar Amsterdam. 
 Zoo spoedig mogelijk brachten wij hem naar zijn kamers in het hotel Wildeman. 

Hij gevoelde zich vrij ernstig ziek en is er niet meer bovenop gekomen. Na eenige weken 
gesukkeld te hebben, is hij overleden. nog in de kracht van het leven. 

ln aansluiting hierop wil ik nog even herinneren aan het droevig lot, dat eenigen tijd later 
onzen kapitein Jochum de Haan en zijne echtgenoote heeft getroffen. 

Enkele jaren na onzen hiervoor beschreven tocht naar Amsterdam bevond het echtpaar De 
Haan zich op een pleiziervaart naar Amsterdam met een gezelschapje, toen ze door een ander 
vaartuig werden overvaren. Er zijn hij deze ramp vijftien personen verdronken onder wie De 
Haan en zijn vrouw. 

Menig oudere zal zich dit droevig geval [66] nog herinneren. Ik was in Lemmer, toen hun 
beider doode lichamen naast elkaar in de biljartzaal van hotel Van der Hoff werden neergelegd 
en men kan zich indenken, hoe 't mij heeft aangegrepen, want ik had deze beide jonge menschen 
onder mijn vrienden mogen rekenen. Hun drie jeugdige zoontjes zijn later door familieleden 
opgevoed. 

EEN STOERE FRIES EN WAT HIJ ONDERVOND. 
Aan het Woudfennen-overhaal onder Boornzwaag bij Langweer woonden Jacob Foekes en 

zijn vrouw in een klein herbergje met boerderij, aan den overkant van het kanaal. Japik en 
Joukje, zooals ze in de wandeling genoemd werden, verzorgden het overhaal en dat werkje 
verstonden beiden uitstekend. Ze waren, de vrouw zoo goed als de man, oersterke menschen, 
wat ook wel noodig was, want het overhalen vooral als er een stevig windje stond, vereischte 
nogal eenige lichaamskracht. Maar 't was hun toevertrouwd; wanneer één van hen den vaarboom 
of de roeiriemen in handen had, dan was men veilig. 
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Japik en Joukje waren flinke, aardige en vriendelijke menschen, geacht door ieder en daarbij 
eenvoudig en gul-hartelijk, altijd gereed staande om hun diensten te bewijzen. Maar „rjucht en 
sljucht”. 

Ieder die van het overhaal gebruik maakte, vertoefde in 
den regel ook even in het herbergje, waar men uitstekende 
waar bekwam als in de beste restaurants. Ik heb er op mijn 
vele reizen menig gezellig uurtje doorgebracht. 

Japik verzorgde hoofdzakelijk de boerderij. Ze hadden 
een 5-á 6-tal koeien. 't Was voor hem niet gemakkelijk, 
want zijn land lag over de Wielen, terwijl zijn vee 
geregeld op stal stond en daar gevoederd werd. 
Stalvoederen brengt op zich zelf al veel werk mee, en te 
meer was dit voor Japik het geval, omdat hij het gras 
steeds van over de Wielen moest halen. Daardoor zwierf 
hij veel met zijn praam of boot over dit breede water, 
dikwijls in slecht weer. 

Maar Japik was een kerel als een woudeik, een sterke en 
stoere reus, die onvermoeid en daarbij tevreden en 
opgeruimd zijn werk verrichtte. Zijn Joukje was van 't 
zelfde slag en zoo behoeft het niet te verwonderen, dat het 
hun goed ging. Ze hadden een flink bestaan en wisten zoo 
zoetjes aan een mooi sommetje bijeen te sparen. 

Doch ook deze gelukkige menschen bleven niet voor 
rampspoed gevrijwaard. 

Het was in het najaar en het regende alle dagen met halve 
stormen. Het land liep onder water en het was haast geen 
weer om over de Wielen te varen en gras voor de koeien te 
halen. Toch moest het gebeuren. Japik trok een paar waterlaarzen aan, maaide het gras onder 
water, schraapte het wat bijelkaar en bracht het in de praam over naar huis. Doordat deze 
laarzen steeds doornat waren en bleven, werd het ten slotte moeilijk om ze aan en haast nog 
moeilijker om ze uit te krijgen. Op een keer trachtte hij zijn laarzen uit te trekken. Hij zat op 
een stoel, had de laars vastgegrepen met beide handen, bij hak en teenen, en trok en rukte met al 
de kracht, die hij bezat, maar 't wilde niet lukken. Met nieuwe kracht pakte hij de laars weer aan 
en deed een geweldigen ruk, maar op eens glipte hem de laars uit de [67] hand en sloeg met de 
hak op het scheenbeen van den anderen voet. Japik was niet kleinzeerig, integendeel zeer hard 
over zich zelf, maar ditmaal ontglipte hem toch een kreet van pijn. 

Hoe de laars uitgekomen is, weet ik niet. Maar de pijn hield aan. Een onderzoek van het 
scheenbeen gaf een klein deukje te zien op de getroffen plek, waarbij het bloed even door de 
huid scheen. Den geheelen nacht hield de pijn aan, maar 's ochtends was het over. En Japik ging 
weer zijn werk verrichten, ditmaal op klompen. Tusschen beiden stak het been hem wel wat, 
maar ten slotte verdween de pijn. 

Na een kleine week kwam ze echter in heviger mate terug. Joukje onderzocht het been en 
ontdekte een verdacht ronde plek. Ze liet terstond den dokter waarschuwen, hoewel Japik eerst 
meende dat het niet noodig was. Dr. de Walle kwam en schrok geweldig. Zijn advies luidde: 
direct naar Sneek naar Dr. Bouma; Japik heeft bloedvergiftiging en zal zijn been wel moeten 
missen. 

De vrouw was radeloos, doch Japik zei: „Meitsje dy mar net sa ûngerêst, it falt wol hwet ta.” 
Maar het viel niet mee. Japik werd dadelijk naar Sneek gebracht en hier werd het been, nadat 

dr. Bouma het had gezien, zoo spoedig mogelijk geheel afgezet. Er bleef maar een klein stompje 
over. 

Japik had er direct in toegestemd; als het moest dan moest 't. Hij weigerde onder narcose 
gebracht te worden en doorstond de gansche pijnlijke operatie bij volle bewustzijn zonder ook 
maar één kik te laten. 
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Toen het gebeurd was, werd hij verbonden, op een baar gelegd en overgebracht naar een 
herberg, waar zijn vrouw een kamer voor hem gehuurd en in orde gebracht had. De operatie was 
geschied bij dr. Bouma aan huis, want een ziekenhuis bestond er nog niet. Het gerucht van wat 
Japik moest ondergaan, had zich reeds in Sneek verspreid en daar het echtpaar ook aldaar veel 
vrienden en bekenden had, stonden verschillenden reeds bij de woning van den dokter te 
wachten op den uitslag. 

Toen de patiënt naar buiten gedragen werd, kwam men op hem toe en velen beklaagden hem. 
Doch Japik wilde van beklag niet weten en zei: „Det jowt 
allegearre neat mear. Mar straks, do't se dy bonke troch 
sagen, moest ik dochs efkes op 'e tosken bite. Mar ik 
tochte, jimme scoenen my r's in segaer jaen.” 

Aan zijn verlangen werd natuurlijk dadelijk voldaan en 
zoo had Japik de sigaar in den mond toen ze hem zijn 
kamer in de herberg binnen brachten. 

Zijn vrouw Joukje was verbaasd en vroeg of hij dan 
geen pijn had. „Né, Joukje,” zei hij, „nou net meer, mar 
strakjes do't dokter Bouma dy bonke troch sage, do tocht 
ik: det docht wol sear, hear, mar ik biet de tosken goed 
op-enear en ha gjin kik litten. Mar it is biroerd, dat ik dy 
poat nou mis.” Zoo hard was Japik over zich zelf. 

Enkele weken lang werd hij in de herbergkamer te 
Sneek door zijn Joukje verpleegd. Niemand had het haar 
kunnen verbeteren, want zij kende haar Japik op en top. 
Toen vertrokken ze naar huis om daar algeheele genezing 
af te wachten. 

Geen wonder dat beiden verheugd waren, weer in hun 
eigen woning terug te zijn. Dr. de Walle kwam elke week 
één of tweemaal kijken en het ging goed. Japik was overigens gezond, zoodat het spoedig zoo 
ver was, dat hij weer op den stoel kon zitten en zich ook weer een weinig door de kamer kon 
bewegen. Met behulp van zijn vrouw en met een kruk onder den arm speelde hij dat gauw klaar. 
En wie hem zoo op den stoel [68] bij de tafel zag zitten, zou niet gezegd hebben dat hem iets 
mankeerde. 

Van dat oogenblik af kreeg hij veel bezoek. Ieder had te doen met den flinken kerel, die zoo 
zwaar getroffen was. Hij rookte dan genoeglijk zijn pijpje en het deed hem goed, dat men 
belangstelling toonde. „Ik hie net tocht,” zei hij, „dat ik safolle frjeonen hie. As ik it wirk nou 
ek sels mar redde koe, dan wier it noch net sa slim. Nou bin ik yn ienen in âld man.” 

„Och,” zei Joukje dan, „dat is neat, Japik, astou oars mar soun biste; it wirk scil wol redden 
wirde en it oerheljen kin ik allinne wol dwaen.” 

Ook ik had met deernis van het lot van Japik gehoord en het spreekt vanzelf, dat ik verlangde 
hem eens een bezoek te brengen. Eenige weken nadat hij thuis was gekomen, stond ik weer eens 
voor het overhaal en riep naar den overkant om overgebracht te worden. Joukje kwam met het 
bootje aan. Toen ik haar begroette en haar mijn deelneming betuigde met het ongeluk, dat hen 
getroffen had, begon ze bitter te schreien. 

Ik trachtte haar moed in te spreken 't Had ook erger kunnen afloopen; in ieder geval had ze 
Japik toch nog behouden. Ze herstelde zich spoedig, maar zei: „It bigreatet my sa om Japik; jy 
witte wol ho hastich hy altijd mei syn wirk wier en nou kin hy neat mear.” 

Ze bracht mij in haar bootje spoedig naar den overkant en ik kon nu ook Japik zelf begroeten. 
Hij maakte al een beweging alsof hij wilde opstaan, maar ik zei dadelijk: „Bliuw mar sitten. 
Japik” 

Wij waren altijd goede vrienden geweest en nu, bij dit eerste weerzien, liepen ook Japik, 
dezen sterken en oogenschijnlijk ruwen kerel, de tranen over de wangen. 
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Ik hoorde nn van hem de geheele droevige geschiedenis van begin tot eind en toen dat 
gebeurd was, stond Japik er op, dat ik zijn stompje been zou zien. Of ik al zei „laat maar zitten, 
ik kan mij wel voorstellen hoe 't er uit ziet.” het hielp niets, ik moest het zien. 

't Was werkelijk aardig dicht gegroeid. maar wel bemerkte ik, dat alles er nog zeer teer uitzag. 
Ondertusschen liep Joukje in en uit. Japik had zijn beenbekleeding weer geheel in orde 
gebracht. Op een gegeven oogenblik, toen ik meende, dat Joukje weer binnengekomen was, 
bestelde ik een glas bier. 

Opeens sprong Japik, met de oude haast, overeind om mij het verlangde glas bier te geven. 
Vóór ik wist wat er gebeurde, en ook voor ik het kon verhinderen lag hij al in zijn volle lengte 
tegen den grond. Hij had een oogenblik geheel vergeten, dat hij maar één been had, en het 
gevolg was, dat hij met een smak op den grond terecht kwam. Bij die val was de wonde 
opengesprongen en het bloed begon bedenkelijk te vloeien. 

Joukje hoorde den val en kwam binnenvliegen. We hebben zoo goed mogelijk het bloed 
gestuit en toen terstond den dokter gehaald, die gelukkig thuis was en dadelijk meekwam. 

Wij waren allen zeer geschrokken van het geval en ik verweet mij zelf, dat ik de schuld droeg, 
door op een ongelegen oogenblik om bier te vragen. Maar Japik en zijn vrouw beiden bestreden 
dat. De goede man had in zijn haast om mij van dienst te wezen, niet bedacht dat hij 
hulpbehoevende was. De genezing van de wond werd er nu weer een tijdje door vertraagd. 

't Scheen dat het noodlot hem ook daarna moest vervolgen. Voorheen hadden ze niets dan 
voorspoed en geluk in hun leven gehad. Maar nu was het blaadje gekeerd. Het ongeval van 
Japik en 't geen er op volgde, had hun een aardig sommetje gekost. Voor het werk moesten ze 
hulp nemen en het boerde niet zoo voordeelig meer. Mij werd later althans verteld, dat zij 
vrijwel hun geheele bezit verloren hadden. 

Dat zou nog niet zoo heel erg geweest zijn, wanneer Japik maar niet invalide was geworden. 
Ze leefden nog eenige jaartjes zoo naast elkaar voort. Toen werd Japik ziek en stierf. 't Was een 
groote slag voor Joukje, die nu niet op het overhaal kon blijven en ging wonen in een kamertje 
bij den grooten watermolen halfweg Boornzwaag. Daar heeft zij nog menig blijk van 
vriendschap ontvangen van tal van hun vroegere kennissen. Ook ik heb haar daar nog dikwijls 
een bezoek gebracht. 

VAN EEN FRIES UIT AMERIKA. 
Een rekening, die na 17 jaar betaald werd. 

Van een merkwaardige ontmoeting, die ik eens heb gehad in de tram van Heerenveen naar 
Joure, wil ik hier mededeeling doen. Ik werd eraan herinnerd door de vele brieven, die ik in dit 
blad heb mogen lezen van den heer Sjouke de Zee, die naar Amerika reisde en door de aldaar 
wonende Friezen [69] met zoo groote gastvrijheid en vreugde werd ontvangen. 

Ik heb zijn interessante en boeiende beschrijvingen van zijn tocht en van de ontmoetingen, 
welke hij in Amerika heeft gehad, met groote belangstelling gelezen. Het deed mij altijd prettig 
aan al die namen te lezen met voor- en toenamen, met opgaaf van plaatsen en landstreken, waar 
ze voorheen in Friesland en later in Amerika woonden. Vele van die families waren ook mij 
goed bekend en met een groot aantal heb ik vroeger in relatie gestaan. Zoodat het niet behoeft 
te verwonderen, dat ik met belangstelling de brieven las en vernam van het lot dier mij bekende 
Friezen. Heel goed kan ik mij voorstellen, dat ze den stoeren Fries Sjouke de Zee opgetogen en 
met vreugde hebben ontvangen om iets te hooren uit het oude „heitelân”, dat ze niet vergeten 
waren. Aan den heer De Zee mijn compliment en hulde voor de wijze, waarop hij ons zijn 
gansche reis heeft weeten te doen meeleven. 

Naar aanleiding van deze beschrijvingen dan schoot mij een voorval te binnen, dat ik wel de 
vermelding waard acht. 

Het was op een Maandagmorgen, nu al jaren geleden, dat ik in Heerenveen een kaartje nam 
voor Lemmer. Er waren nog slechts weinig reizigers in de tram aanwezig, maar de trein uit 
Zwolle bracht er nog eenige aan. Onder hen was een man. die mijn aandacht trok door zijn 
blijmoedig en tevreden uiterlijk. Toen hij instapte, informeerde hij eerst nog even: „Is dit de 
tram naar Joure?” 
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De vraag werd bevestigend beantwoord en de man nam naast mij plaats. Spoedig vertrok de 
tram. Nog waren wij op den Parallelweg, toen mijn reisgenoot zei: „Wat is dat hier veranderd! 
Dezen weg ben ik vroeger dikwijls langs geloopen, maar toen stond er nog geen huis.” 

„Ja”, beaamde ik, „zoo heb ik hem ook wel gekend en nu is hij haast vol gebouwd. Maar dan 
is U zeker in een heelen tijd niet hier geweest?” 

„Neen”, was zijn antwoord, „dat is al zeventien jaar geleden.” 
De tram stoomde door en we kwamen in de Haske, waar opnieuw zijn aandacht werd 

getrokken door den veranderden toestand „Kolossaal, wat een verandering! Voor zeventien 
jaren spoelde het water hier bij harden wind tegen den weg op en nu is alles droog en zie ik al 
een menigte huizen en boerderijen staan. Dat is toch wel een groote verbetering.” 

Ik stemde het hem volkomen toe, want ook ik had deze streek geheel anders gekend. Vroeger 
heerschte hier veel armoede. Wanneer men in vroegere jaren hier langs den weg liep, kwamen 
de kinderen uit de huizen te voorschijn en vroegen: Mijnheer, mag ik eens voor een cent voor U 
over den kop slaan, en dan vervolgden ze den wandelaar een heel eind met hun bedelarij. 

't Was hier vroeger een zeer arme streek. Zoover men zien kon, waren de landerijen 
uitgeveend, het land was water geworden. De veenbazen waren vertrokken en de arme 
arbeidersfamilies bleven achter. Maar nu de streek is drooggemaakt, begint zij zich aardig te 
herstellen. „Voor een cent over den kop” is al afgeloopen en de armoedige keeten worden al 
meer en meer door aardige huisjes vervangen. „Als U na 17 jaar nog weer eens hier passeert”, 
voorspelde ik mijn reisgenoot, „dan zal het hier bepaald wel een florissante streek zijn.” 

„Nu, dat zou mooi zijn”, was zijn meededing, „want Friesland is het beste land van de aarde.” 
Mijn metgezel deelde mij nu mee dat hij regelrecht uit Amerika kwam. Hij was den vorigen 

avond tot Zwolle gereisd. In vertrouwen vertelde hij mij, dat hij 17 jaar geleden als het ware 
gevlucht was, met de Noorderzon vertrokken. 

„Ik woonde”, zei hij, „in Wolvega en had een beurtschip op Leeuwarden. Bovendien hadden 
wij een kruidenierszaak, maar ik had ook een zwaar huisgezin met zeven kinderen en onze 
verdiensten waren zoo slecht, dat wij steeds achteruitboerden, zoodat ik er tenslotte wanhopig 
onder werd. Omdat er destijds zulke goede berichten uit Amerika kwamen, nam ik eindelijk het 
besluit mijn geluk daar te beproeven. 

Ik zei echter van dit voornemen eerst niets aan mijn vrouw en nam in stilte alle informaties. 
Toen ik vast besloten was, nam ik ook een kaart voor den overtocht. 

Nu werd het ook tijd mijn vrouw in te lichten over mijn plan. Zij schrok geweldig en barstte 
in tranen uit, maar ik trachtte haar te kalmeeren en legde haar uit, dat ik niet anders kon en ook 
niet meer terugkon, omdat ik reeds een kaart voor de boot had genomen. Ik legde haar nu het 
volgende plan voor.[70] 

Den eerstvolgenden Vrijdag zou ik nog gewoon mijn beurtdienst op Leeuwarden verrichten. 
Op de terugreis naar Wolvega zou ik aan de knechts zeggen op een bepaald punt te Leeuwarden: 
hier moet ik van het schip af, want ik heb hier nog zaken te doen, waaraan nogal voordeel voor 
mij verbonden is. Beloof jullie mij, dat je met schip en vracht naar Wolvega zult varen, want ik 
weet niet, of ik vanmiddag nog wel klaar kom. Misschien moet ik een nacht overblijven; zeg dat 
ook maar aan mijn vrouw, dat het wel morgenvroeg tegen een uur of elf kan worden, voor ik 
weer thuis kom. Ze behoeft zich dan niet ongerust te maken. 

Het gebeurde zooals ik had afgesproken. De knechts beloofden het schip thuis te zullen 
brengen en de vrachtgoederen te bezorgen. Mijn vrouw was voorbereid en toonde zich heel 
gewoon. Toen de knechts meedeelden, dat ik misschien dien dag niet klaar zou komen, had ze 
gezegd: nu, dan zal hij van avond wel niet thuis komen. 

Maar ook den volgenden morgen kwam ik niet, want ik had direct een kaartje genomen naar 
Rotterdam en mij daar ingescheept naar de Nieuwe Wereld. Mijn vrouw toonde zich, toen ik 
ook later op den dag niet verscheen, ongerust; enfin, om kort te gaan, het bleek spoedig, dat ik 
er vandoor gegaan was. 

Maar 't was volstrekt niet mijn bedoeling om mij zoo aan alle schuldeischers te onttrekken. 
Alleen moest ik mij uit den nood van het oogenblik zien te redden. Mijn voornemen was om, als 
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ik in Amerika goed aan den slag zou zijn gekomen, mijn vrouw en kinderen te laten overkomen 
en later al mijn schulden af te doen.” 

De man, die mij dit alles zoo openhartig vertelde, zei er bij, dat hij nu was overgekomen om 
aan dit laatste voornemen, n.l. zijn oude schulden af te betalen, uitvoering te geven. Hij noemde 
mij een zijner schuldeischers, n.l. een firma te Joure, welke de eerste zou zijn, die hij ging 
bezoeken om zijn rekening te vereffenen. De schuld bedroeg niet minder dan f 800. Ik zal deze 
firma hier aanduiden met den naam J. 

Ik kende toevallig de firma J. heel goed en 't spreekt vanzelf, dat de geschiedenis mij [71] 
buitengewoon interesseerde. Ik deelde den reiziger uit Amerika mee, dat de oude heer J. een 
viertal jaren geleden overleden was en dat de zaak nu door den jongsten zoon werd gedreven. 

Toen de man hoorde, dat ik de familie J. goed kende, verzocht hij mij later eens bij haar te 
informeeren, of er dezen morgen niet een „Amerikaan” bij haar geweest en gaarne zou ik den 
man vaker voldoen. De man verzekerde de gelukkigste mensch ter wereld te zijn, nu hij in staat 
was zijn oude schulden hier te vereffenen, terwijl ginds in Amerika zijn huisgezin onder 
gelukkige omstandigheden mocht verblijven. 

Meteen waren we in Joure aangekomen en we namen hartelijk afscheid. 't Was een 

buitengewoon interessante ontmoeting geweest en gaarne zou ik den man vaker hebben willen 
treffen. Maar 't is een afscheid voor altijd geweest. We hebben elkaar nimmer teruggezien; even 
nog noemde bij een paar namen van personen in Sneek en Leeuwarden — mij ook wel bekend 
— die hij ook hoopte te verblijden. 

De heer J. van Joure, nu ook reeds overleden, maakte om de veertien dagen steeds één dag een 
reisje naar Lemmer om daar zijn klanten te bezoeken. Toevallig trof ik hem, eenige dagen na 
mijn ontmoeting in de tram, in het Hotel Van der Hoff te Lemmer. Het spreekt vanzelf, dat op 
onze begroeting terstond mijn vraag volgde: 

„Hebt U Maandag ook een Amerikaan bij U gehad, die U een oude schuld van f 800 betaald 
heeft, van vóór 17 jaar?” 

Hij hoorde mijn vraag met verbazing aan en zei toen: „Maar hoe weet U dat?” 
Ik genoot eventjes van zijn verwondering en vroeg: „'t Is toch wel waar?” 
„Zeker, is 't waar”, zei de heer J. daarop, „maar hoe komt U daaraan?” 
Ik vertelde toen dat ik den betrokken persoon in de tram had ontmoet en deze zelf mij de 

geschiedenis had meegedeeld. De heer J. verhaalde aan mij nu op zijn beurt, hoe het geval zich 
in zijn zaak had afgespeeld. De betrokkene was den winkel binnengekomen en had gevraagd of 
hij den patroon ook even kon spreken. 

De bediende had hem in het kantoor binnengelaten en vroeg of hij mocht weten, welke 
boodschap hij voor den patroon had, „Ik kwam even 'n rekening betalen”, zei hij. 
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„Dan zal ik den patroon wel even roepen”, zei de bediende. 
Ik kwam toen het kantoor binnen, zei de heer J. verder, en zag een man, die mij geheel hem 

echter niet vinden.vreemd was. „Wilde U een rekening betalen? Maar hoe is dan Uw naam, ik 
ken U niet, en waar woont U?” De man noemde mij zijn naam en ik zei: „dan zal ik even in het 
boek kijken.” 
Ik liet den man een sigaar opsteken en ging toen in het grootboek naar zijn naam zoeken; kon  

„Wanneer hebt U de goederen dan ontvangen? Is het al een tijdje geleden?” 
„Ja, al een mooi poosje geleden; van welk jaar hebt U uw boek nagezien?” 
„Van dit jaar natuurlijk, maar U komt er niet in voor.” 
„Neen, dat wil ik wel gelooven; U moet het boek hebben van vóór zeventien jaar. En als U dat 

boek misschien niet meer hebt, dan heb ik hier wel de rekening bij mij. Maar zoekt U eerst maar 
eens.” 

De oude boeken waren op zolder opgeborgen en ik ging vol verwachting naar boven”, zei de 
heer J., „daarbij denkende: als het eens een vijf-en-twintig gulden is, dan is 't een aardige 
meevaller. Maar 't kan k een postje van f 2 of f 3 zijn. In ieder geval schijnt het een eerlijk man 
te zijn. 

Ik had het bewuste boek spoedig gevonden, zocht naar den naam en zag tot mijn verbazing, 
dat een rekening van f 800 onbetaald was gebleven, met de bemerking erbij: „Met de 
Noorderzon naar Amerika vertrokken.” 

lk wist niet, hoe ik het had, rende met het boek de trap af en zei tegen den man: „Nu baas, dat 
zal je niet meevallen, wat hier staat.” 

„Zeg het maar”, zei hij, „trouwens, ik weet het wel, want ik heb immers de rekening zelf bij 
mij.” 

„Nu, hier staat f 800.” 
„Dat klopt precies met mijn rekening, maar iets moet ik toch vragen voor ik betaal: op rente 

heb ik niet 'gerekend.” 
De heer J. had zich gehaast, hem te verzekeren, dat het betalen van rente volstrekt niet 

gevorderd zou worden en dat hij zich volkomen tevreden zou achten, indien de werkelijk 
verschuldigde som zou worden betaald. Hij had nog pogingen gedaan om den man, die hem zoo 
kwam verrassen, dien dag als gast bij zich te houden, maar deze had daarvoor bedankt, omdat 
hij zoo spoedig mogelijk verder reizen wilde. 

De heer J. betuigde natuurlijk zijn hartelijken [72] dank aan den eerlijken schuldenaar. die 
daarop vertrok. 

Het behoeft niet te verwonderen, dat dit geval zoo’n indruk op mij gemaakt heeft, dat ik het 
nooit heb vergeten. 

We sluiten hiermee de artikelen-reeks van den heer Schöne. Menigeen, vooral onder de 
ouderen, zal met genoegen zijn verhalen en verhaaltjes, welke wij uit zijn mondelinge en 
schriftelijke mededeelingen hier hebben oververteld, gelezen hebben. Zij gewaagden van 
vermakelijke en droevige ervaringen en van meer of minder belangrijke gebeurtenissen uit 
Friesland's volksleven. Ze hebben tevens geleerd, dat de heer Schöne zijn scherpe 
opmerkingsgave ter dege heeft benut en thans met zijn rijke herinneringen kan terugzien op een 
mooi en veelbewogen leven. 
We wenschen hem toe, dat hem aan de zijde van Zijne Echtgenoote nog vele gelukkige 
levensjaren geschonken mogen worden. 

Red. „N. v. Fr.” 
 


